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A    MON    MARI 


AVANT-PROPOS 


Les  trois  essais  que  nous  présentons  au  publie 
sont  consacrés  à  létude  purement  littéraire  de  Lan- 
celot du  Lac,  l'immense  roman  en  prose  du  xnie  siècle,  qui 
nous  raconle  non  seulement  les  amours  célèbres  de  ce  héros 
avec  Guenièvre,  femme  du  roi  Arthur,  mais  aussi  toute 
Thistoire  aventureuse  de  la  Table  Ronde  et  la  «  quête  »  du 
saint  Graal  par  ses  compagnons,  quête  achevée  par  le  fils 
de  Lancelot,  le  chevalier  vierge  Galaad.  Jusqu'à  ces  der- 
nières années  l'énorme  cycle  Lancelot-Graal  {  a  été  consi- 
déré par  tous  les  critiques  comme  un  assemblage  très  lâche 
de  versions  indépendantes  ou  imitées  les  unes  des  autres, 
comme  une  espèce  de  végétation  foisonnante  aux  racines 
entremêlées.  Au  contraire,  le  récent  ouvrage  de  M.  Ferdi- 
nand Lot,  Etude  sur  le  Lancelot  en  prose,  émet  pour  la  pre- 
mière fois  l'hypothèse  hardie  d'un  tout  composé,  d'une  œuvre 
où  passe  le  souffle  d'une  inspiration  personnelle.  G'est  à  cette 
hypothèse  de  développement  organique  que  nous  nous 
rallions,  malgré  les  difficultés  d'ordre  intérieur  qu'elle  ne 
dissimule  pas  et  dont  la  plus  grave  est  l'antithèse  de  deux 
esprits  chez  l'auteur  supposé  un.  Mais  remarquons  que, 
même  si  l'on  accepte  pour  l'ensemble  du  corpus  deux  auteurs 
distincts,  l'un  pour  le  conte  profane  et  l'autre  pour  le  conte 
sacré,  l'énigme  reste  entière.  Gomment  se  serait-il  trouvé 
quelqu'un  d'assez  audacieux  pour  souder  entre  elles  ces  deux 
parties  en  apparence  contradictoires  ?  Un  simple  remanieur 
Laurait-il  jamais  osé?  Et  surtout  comment  aurait-il  pu  conce- 
voir cette  idée  profondément  troublante  :  faire  du  rédemp- 
teur, Galaad,  le  fils  bâtard  du  pécheur  Lancelot  ?  Il  nous 
semble  infiniment  préférable  d'admettre  qu'un  seul  homme, 

1.  lia  été  édité  récemment  (1909-1913)  en  Amérique  par  les  soins  de 
M.  Oscar  Sommer,  aux  frais  de  l'Institut  Carnegie,  en  6  vol.  in-4°,  sous  ce 
titre  général  :  The  vulgate  version  ofthe  Arlhurian  Romances.  Le  vol.  I  est 
intitulé  :  V Estoire  del  Saint  Graal;  le  vol.  II,  L' Estoire  de  Merlin,  les  vol.  III, 
IV  et  V  forment  Le  Livre  de  Lancelot  del  Lac  ;  enfin  le  volume  VI  renferme 
à  la  fois  La  Queste  del  Saint  Graal  et  la  Mort  du  roi  Arthur.  Un  index 
(1916)  complète  cette  publication  luxueuse  imprimée  à  Washington. 
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un  Dante  français,  resté  anonyme,  et  qui  n'avait  certes 
pas  le  génie  du  grand  Florentin,  ait  réalisé  cette  gageure  : 
épuiser  la  matière  de  Bretagne  en  chantant  d'abord  l'éternelle 
folie  d'aimer  avec  tout  ce  qu'elle  fait  naître  de  beauté  etde 
gloire,  en  exallant  ensuite  bien  au-dessus  du  brillant 
mirage  mondain  la  victoire  de  l'âme  immortelle  sur  la 
chair  périssable.  Tel  est  bien  Je  conflit  tragique  de  tout  le 
Moyen  Age,  sensuel  et  spiritualiste  en  même  temps,  conflit 
qui  ne  se  résout  que  plus  tard  dans  un  idéalisme  supérieur 
chez  une  élite,  chez  quelques  poètes  italiens  du  dolce  stil 
nuovo,  poètes  dont  nous  venons  de  nommer  le  plus  grand. 
Là  seulement,  grâce  à  une  haute  inspiration  mystique,  l'an- 
tithèse deviendra  une  synthèse  ouvrant  devant  les  élus 
une  voie  nouvelle,  les  conduisant  jusqu'au  Paradis  par  la 
main  de  la  donna  angelicata,  la  Béatrice  de  leurs  rêves. 

Le  roman  du  Lancelot,  lui,  ne  dépasse  l'esprit  dualiste 
qu'en  affirmant  la  doctrine  orthodoxe  de  l'Eglise  catho- 
lique,   mais  l'ascétisme  y  est  adouci  par  le  sens  du  divin. 

Le  premier  de  nos  essais  traite  de  l'amour  profane  dans 
le  Lancelot  en  prose,  comparant  sa  conception  sentimen- 
tale à  celle  du  poème  de  Chrétien  de  Troyes  ;  les  deux  autres 
étudient  le  problème  religieux  sous  ce  double  aspect  : 
rédemption  de  la  femme  par  la  grâce,  imitation  ou 
plutôt  transposition  médiévale  de  la  vie  du  Sauveur,  c'est-à- 
dire  le  triomphe  final  de  l'amour  sacré. 
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LE    PREMIER    BAISER    DE    LANCELOT    ET    DE    GUENIÈVRE 
Bibl.  Nat.,  ms.  français  118,   fol.   CCXIX  verso, 
fin  XIV'  siècle. 


LÉPISODE   DE   LA  CHARRETTE 

DANS    LE    LANGELOT    EN    PROSE 

ET   DANS  LE  POÈME  DE   CHRÉTIEN  DE  TROYES1 


Dans  l'ensemble  du  Lancelot  propre,  qui  comprend  les  volumes 
III,  IV  et  V  de  l'édition  Sommer2,  en  tout  1112  pages  in-4°, 
l'épisode  de  la  Charrette  ne  compte  que  70  pages  à  peine  3,  cor- 
respondant aux  7134  vers  du  Conte  de  la  Charrette  de  Chrétien 
de  Troyes  et  de  Godefroy  de  Lagny  4.  Ce  chapitre  est  encadré  par 
la  Mort  de  Galehaut  dune  part,  et,  de  l'autre,  parles  Suites  de  la 
Charrette  servant  de  transition  à  Y  Agravain  (ou  Préparation  à 
la  Quête)  qui,  à  son  tour,  relie  la  première  partie,  mondaine  et 
courtoise  de  l'œuvre,  à  la  seconde,  tout  imbue  de  spiritualité 
chrétienne. 

Ainsi  la  Charrette  est  située  au  centre  du  roman  biographique, 
au  cœur  de  sa  partie  courtoise,  dominée  entièrement  par  ce  beau 
sujet  :  l'histoire  des  amours  de  Lancelot  du  Lac  et  de  la  reine 
Guenièvre.  Malgré  ses  proportions  modestes,  cet  épisode  offre 
un  intérêt  très  particulier  :  nous  pouvons,  en  le  comparant  à  son 
modèle,  nous  rendre  «ompte  de  la  façon  dont  l'auteur  traitait  ses 
sources,  et,  par  conséquent,  apprécier  sa  part  d'originalité. 


1.  Ce  mémoire  a  fait  l'objet  de  deux  communications  à  l'École  des  Hautes 
Etudes,  les  3  et  10  avril  1916. 

2.  The  Vulgate  version  of  the  Arthurian  Romances  éd.  by  Oscar  Sommer 
(Washington,  1910-12). 

3.  De  la  page  157  du  volume  IV  (Le  livre  de  Lancelot  du  Lac,  2e  partie) 
à  la  page  225  du  même  vol.  (les  Suites  de  la  Charrette  qui  viennent  après 
finissent  à  la  page  293  du  vol.  IV)  ;  mais  il  faut  exclure  les  quinze  pages  (de 
182  à  195)  d'interpolation  (épisode  de  Gauvain),  sur  laquelle  nous  revien- 
drons au  milieu  de  notre  étude. 

4.  La  seule  édition  qui  compte  est  celle  de  Wendelin  Foerster,  publiée 
sous  le  titre  Der  Karrenritter  (Lancelot),  à  Halle,  en  1899. 
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A.ujourd  hui  toute  la  critique  se  trouve  d'accord  sur  L'antério- 
rité de  l'œuvre  de  Chrétien  de  Troyes  par  rapport  aux  romans 
(Mi  prose  de  la  Table  Ronde.  11  est  établi  que,  loin  d'avoir  imité 
le  grand  Lancelot,  ainsi  que  le  croyaient  les  vieux  érudits  Paulin 
Paris  et  Jonckbloet  ',  c'est  au  contraire  le  poète  champenois  qui, 
dans  son  Conte  de  la  Charrette;  a  servi  de  modèle  à  l'auteur 
inconnu  du  xm°  siècle. 

Le  pian,  ou  plutôt  la  composition  de  la  Charrette  en  prose, 
est  dans  ses  grandes  Lignes  la  même  que  celle  de  Chrétien  de 
Troyes.  Il  s  agit  de  comparer  les  deux  œuvres,  d'abord  au  point 
de  vue  de  la  «  matière  »,  selon  le  joli  mot  du  poète  lui-même, 
c'est-à-dire  du  caractère  et  de  l'alternance  des  aventures  qui 
emplissent  le  cadre  du  récit,  ensuite  au  point  de  vue  du  «  sens  » 
c  est-à-dire  de  l'esprit  qui  les  anime. 

Notre  auteur  n'intercale  pas  l'épisode  de  la  Charrette,  il 
l'incorpore  à  son  roman  du  Lancelot  ;  il  prépare  de  longue  main 
l'entrée  en  action  des  principaux  personnages  et  noue  adroitement 
le  nœud  de  l'intrigue .  Dès  la  première  apparition  sur  la  scène  de 
Galehaut,  fils  de  la  géante,  qui  assiège  avec  son  innombrable 
armée  la  ville  de  Carduel2,  il  est  déjà  question  d'un  de  ses  vas- 
saux, le  roi  Baudemagu  «.  qui  mult  estoit  preudome  de  cheva- 
lerie et  de  consoil  ».  Plus  loin,  mais  bien  avant  le  commencement 
de  notre  Charrette,  à  l'occasion  du  départ  de  Lancelot  et  de 
Galehaut  du  Sorelois,  royaume  de  ce  dernier  3,  on  nous  raconte 
l'institution  de  la  singulière  coutume  du  pays  de  Gorre  : 

Le  roi  Baudemagu  était  le  neveu  du  roi  Urien  qui,  à  la  suite 
d'une  querelle  malheureuse  avec  Uterpendragon  (père  d'Arthur), 
dont  il  ne  voulait  pas  être  le  vassal,  fut  fait  prisonnier  par  ce 
dernier  et  menacé  de  mort,  s'il  ne  lui  rendait  pas  sa  terre.  C'est 
alors  que  son  héritier,  Baudemagu,  montra  toute  sa  noblesse 
dame  :  il  déclara  renoncer  à  son  droit  de  succession  à  condition 
que  son  oncle  lui  serait  rendu  sain  et  sauf  et  il  «  déserta  sa  terre 
si  que  moult  y  remest  poi  de  gens  ».  A  la  fin  Urien  libéré  réussit 

1.  Les  romans  en  prose  de  la  Table  Ronde  en  5  volumes,  par  Paulin  Paris, 
voir  l'Introduction)  ;    Le  Roman  de  la  Charrette   d'après  Gauthier  Map  et 

Chrestien  de  Troyes,  publié  par  W.  A.  J.  Jonckbloet  (La  Haye,  1850). 

2.  Voir  réditibn  Sommer,  t.  III,  p.  230,  242. 

•>.  Galehaut,  avant  de  partir,  fait  de  Baudemagu  le  récent  de  son  royaume 
pour  toute  la  durée  de  son  absence  en  Sorelois,  ce  qui  implique  la  haute 
estime  dans  laquelle  le  roi  des   Iles  tient  ce  personnage  (Sommer,  IV,  38). 
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à  reconquérir  le  royaume  de  Gorre  qu  il  céda,  en  signe  de  recon- 
naissance, à  son  neveu,  se  retirant  lui-même  dans  un  lointain 
ermitage. 

Il  s'agissait  maintenant  de  repeupler  la  terre  déserte.  Le  roi 
Baudemagu  se  décida  à  le  faire  avec  les  gens  d'Uterpendragon 
qui  l'avait  ravagée  et,  pour  empêcher  les  Bretons  captifs  de  ren- 
trer chez  eux  il  fit  construire  à  la  frontière  de  Bretagne  deux  ponts 
«  estrois  et  febles  »  gardés  par  des  sergents  et  des  chevaliers. 
Plus  tard,  à  cause  du  nombre  toujours  croissant  des  exilés  bre- 
tons, ces  deux  ponts,  devenus  insuffisants,  furent  remplacés  par 
le  fameux  Pont  Evfttje  et  le  Pont  de  VEpée,  plus  merveilleux  et 
plus  terrible  encore  :  «  carli  uns  estoit  d'un  seul  fust  qui  n'avoit 
«  que  iii.  pies  de  lé  et  estoit  entre  ii.  aiguës,  et  de  lune  rive 
«  dusques  a  l'autre  avoit  tant  d'espasse  corne  on  porroit  aler  sour 
«  ii.  chevaus,  et  estoit  autretant  dessouz  aiguë  comme  deseûre. 
«  Li  autres  pons  estoit  assez  merveilleus,  car  il  estoit  d'une  planche 
«  dachier  qui  estoit  faite  a  la  manière  despée,  et  estoit  si  clere  et 
«  trenchans  comme  elle  pooit  plus  estre.  La  planche  sans  plus  un 
«  pié  de  lé,  et  estoit  as  ii.  chiés  en  ii.  grans  trous  fichiés  et  seelée 
«  et  couverte  de  toutes  parts,  si  que  piueue  ni  adesoit.  Et  li  pons 
«  qui  estoit  autant  desouz  eve  comme  deseûre  gardoit  un  cheva- 
<(  liers  et  l'avoit  gardé  dès  le  commencement  des  aventures 
«   dusques  adont  que  la  royne  Genièvre  fu  rescousse...  ]  » 

Les  pauvres  captifs  du  pays  de  Gorre  étaient  condamnés  à  y 
rester  jusqu'au  jour  où  un  chevalier  assez  hardi,  venant  de  Bre- 
tagne, oserait  passer  un  de  ces  deux  ponts  pour  les  délivrer. 

Gomme  on  le  voit,  l'auteur  s'efforce  d  expliquer  la  mauvaise 
coutume  du  pays  de  Gorre  dont  Chrétien  nous  parle  en  toute  sim- 
plicité, sans  le  moindre  essai  dune  interprétation  quelconque  \ 
Seulement  il  ne  réussit  tout  de  même  pas  à  nous  faire  comprendre 
comment   le  roi  Baudemagu,  cette  perle  des  princes   a  pu  avoir 

1.  Sommer,  IV,  41 . 

2.  Chez   Chrétien   c'est  une    demoiselle    qui,    an  beau   milieu    du    récit 
v.  6i6),  nous  parle    pour  la  première  fois    du  pays   de   Gorre,  «  don   nus 

estranges  ne  retorne, 

Mes  par  force  el  pais  sejorne 
An  servitume  et  an  essil, 

et  donne  des  renseignements  sur  Méléaguant,  tils  du  roi  Baudemagu  et  sur 
les  deux  ponts  :  le  Pont  Evage  et  le  Pont  de  VEpée. 
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>urs,  pour  peupler  sa  terre  déserte,  à  des  procédés  aussi  peu 
conformes  à  sa  douceur  et  à  sa  courtoisie  habituelles?  Mais  nous 
n'avons  ici  qu'une  des  nombreuses  illustrations  du  système  evhé- 
mériste  de  L'auteur  qui  détruit  systématiquement  le  merveilleux 
partout  où  il  le  trouve  en  le  rationalisant.  Les  preuves  de  cette 
mentalité  très  particulière  abondent  dans  tout  le  Lancelot  propre, 
mais  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper  ici. 

Quant  au  fils  du  roi  Baudemagu,  Méléaguant,  voici  son  portrait 
esquissé  rapidement,  mais  d'un  coup  de  crayon  très  sûr: 

«  Cils  lu  chevaliers  grans  et  bien  tailliés  de  cors  et  de  tous 
«  membres,  et  si  fu  rous  et  lentilleus  et  plains  de  si  grant 
«  orgueil  et  de  si  grant  felonnie  qu'il  ne  laissoit  cose  a  quoi  il 
«  se  fust  ahurtés,  fust  bien  ou  mais,  pour  chastoiement  nul  c'on 
«  li  feist,  ains  avoit  toutes  les  bontés  et  toutes  debonairetés 
«   mises  arrière  que  nuls  n'estoit  plus  fel  de  lui  ].  » 

Orgueilleux,  arrogant  et  fourbe,  tel  Méléguant  nous  est  décrit 
dès  le  début,  tel  il  restera  jusqu'au  bout,  fidèle  à  lui-même,  à  sa 
mauvaise  nature.  Il  n'a  qu'une  qualité,  c'est  sa  bravoure,  mais  il 
en  exagère  la  valeur  et  c'est  ce  qui  va  le  perdre.  L'auteur  nous 
montre  aussi,  sans  tarder,  le  mobile  caché  de  cette  àme  basse  et 
envieuse.  Méléaguant  est  dévoré  par  la  jalousie  ;  et  de  qui  ou  de 
quoi  est-il  donc  jaloux?  de  la  gloire  éclatante  de  Lancelot!  Son 
père  a  beau  lui  dire,  lorsqu'il  fait  semblant  de  mépriser  Lancelot 
du  Lac,  qui  n'est  ni  très  grand  ni  très  gros,  «  c'est  la  grandeur 
du  cœur  qui  fait  le  bon  chevalier  » ,  Méléaguant  continue  ses  vantar- 
dises et  s'attire  la  sage  et  impitoyable  réponse  du  roi  Baudemagu 
qui  veut  toujours,  un  peu  naïvement,  faire  entendre  raison  à  son 
fils  :  «  Tu  n'es  connu  pour  ta  prouesse  que  dans  ton  pays,  Lance- 
lot, lui,  est  renommé  dans  le  monde  entier  !  »  Méléaguant  refuse  de 
reconnaître  la  supériorité  incontestable  du  chevalier  de  la  reine 
qu'il  hait  d  une  haine  farouche.  Cette  haine  ne  fait  que  croître 
lorsque  Méléaguant  sait  les  égards  et  la  mitié  de  Galehaut  pour  son 
hôte.  Peu  après,  dans  une  joute  à  Gamaaloth  à  la  cour  d'Arthur, 
le  fils  du  roi  Baudemagu  est  renversé  de  son  cheval  par  Lancelot 
vainqueur.  «  Et  de  chou,  nous  dit  l'auteur,  mut  la  hayne  qu'il  ot 
«  puis  tous  jors  envers  Lancelot,  car  tant  comme  il  vesqui  ne  le 
«   pot  onques  puis  amer  2.  »  Pour  se  venger  de  cet  affront  public, 

1.  Sommer,  IV,  41. 

2.  Ibid.t  IV,  13. 
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-Méléaguant  blesse  Iraîlreusement  Lancelot  à  la  cuisse,  si  bien  que 
son  père,  craignant  le  courroux  de  Galehaul.  le  renvoie  secrè- 
tement à  Gorre.  Tout  cet  incident,  adroitement  exploité  par  la 
suite,  est  une  introduction,  une  préparation  à  notre  Charrette. 

C'est  donc  en  vieille  connaissance  pour  le  lecteur  que  Méléa- 
guant se  présente  à  Camaaloth;  il  vient  provoquer  devant  l'assem- 
blée des  barons  Lancelot  absent  et  prouver,  les  armes  en  mains, 
qu'il  ne  l'avait  pas  «  navré  »  par  trahison,  mais  «  comme  cheva- 
lier à  droite  jouste  ».  A  partir  de  ce  moment  la  lutte  des  deux 
adversaires,  rendue  plus  dramatique  par  leur  ancienne  rivalité, 
occupera  tout  le  fond  du  tableau. 

Chez  Chrétien,  Méléaguant  n'a  aucun  grief  contre  Lancelot  qu'il 
ne  défie  pas,  dont  il  ne  parle  même  pas  ;  il  commence  tout  de 
suite  par  se  vanter  d'avoir  en  sa  prison  des  gens  du  royaume  de 
Logres,  puis  propose  à  Arthur  de  lui  rendre  ses  prisonniers,  s'il 
confie  la  reine  à  un  chevalier  assez  hardi  pour  le  combattre  dans  le 
bois  voisin  ;  ensuite  il  disparaît  sans  dire  ni  son  nom  ni  sa  qualité1. 
Nous  voilà  plongés  en  plein  mystère,  ne  sachant  rien  de  l'étran- 
ger insolent  ni  de  l'étrange  coutume  du  pays  d'où  il  vient.  Les 
procédés  des  deux  auteurs  se  révèlent  donc  comme  très  différents 
dès  le  début,  et  cette  différence  s'accuse  encore  davantage,  si 
l'on  compare  l'entrée  en  scène  du  héros  lui-même.  Dans  notre 
roman  nous  voyons  Lancelot,  après  avoir  quitté  à  demi-fou  la 
prison  de  Morgain  la  fée,  soigné  et  guéri  par  sa  protectrice  la 
dame  du  Lac  ;  elle  lui  donne  des  armes  et  un  cheval  et  le  conduit 
dans  la  forêt  de  Camaaloth  le  jour  de  l'Ascension  pour  sauver  la 
reine  «  là  ou  nus  ne  pot  onques  estre  socorus  ou  rescous.  »  Dans 
le  poème  de  Chrétien  nous  ne  savons  rien  du  chevalier  armé  «  sor 
un  cheval  doillant  et  las  »  qui  aborde  tout  à  coup  Gauvain  pour  lui 
demander  un  destrier,  disparaît  aussitôt  pour  réapparaître  de 
nouveau,  à  pied  cette  fois,  et  monter  finalement  dans  la  fameuse 
charrette  du  nain.  Nous  ne  savons  rien  de  lui,  mais  notre  curio- 
sité est  éveillée.  Cela  suffit  au  poète  qui  aime  nous  envelopper 
d'énigmes  et  de  surprises  et  qui  joue  avec  une  véritable  maestria 
de  tous  les   effets  de   l'imprévu.    A  l'inverse  de   Chrétien,  notre 

1.  Le  rôle  de  Keu  est  exactement  pareil  dans  les  deux  Charrettes,  mais 
non  celui  de  Gauvain  :  dans  le  poème  il  laisse  la  reine  partir,  puis  brus- 
quement accable  son  oncle  de  reproches;  clans  le  roman  il  n'intervient  que 
pour  déclarer  à  Arthur  qu'il  suivra  Guenièvre  et  Keu. 
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auteur  ne  laisse  rien  ou  presque  rien  à  devinera  ses  lecteurs;  il 
entrelace  toujours  les  aventures  et  excelle  dans  l'art  des  prépa- 
rations savantes  et  des  répercussions  lointaines.  Le  Lancelot  du 
roman  est  trop  connu,  d'ailleurs,  pour  qu'on  puisse  se  méprendre 
longtemps,  sur  son  identité  :  une  première  fois,  dès  qu'il  paraît, 
il  est  reconnu  par  la  reine  Guenièvre,  sous  les  yeux  de  laquelle  il 
entre  en  lutte  avec  Méléaguant  et  ses  hommes,  lutte  qui  ne  se 
trouve  pas  chez  Chrétien.  Une  seconde  fois  il  est  reconnu,  ce  qui 
est  inévitable,  par  son  ami  Gauvain  dans  le  château  du  «  lit 
merveilleux  »,  ensuite  par  la  demoiselle  qui  l'accompagne  jus- 
qu'au cimetière. 

Notre  surprise  est  donc  médiocre  quand  il  est  enfin  nommé. 
Même  nous  nous  demandons  pour  quel  motif,  par  quel  scrupule, 
Lancelot  ne  veut  pas  que  l'on  sache  qui  il  est,  d'autant  que  per- 
sonne n'est  plus  dupe  de  cet  incognito? 

Au  contraire  cette  attitude  se  comprend  chez  Chrétien  de 
Troyes  qui  baigne  son  héros  dans  une  atmosphère  mystérieuse 
jusqu'au  moment  où,  tout  à  coup,  il  le  fait  entrer  en  pleine 
lumière.  Son  nom,  ignoré  de  tous,  tombe  pour  la  première  fois 
de  la  bouche  de  celle  qu'il  aime  à  l'heure  suprême  du  combat 
contre  Méléaguant. 

L'effet  est  sûr,  mais  il  a  fallu  au  poète,  pour  l'atteindre,  tour- 
ner le  dos  délibérément  à  toute  vraisemblance.  Car  comment  se 
peut-il,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  observé  bien  avant  nous,  que  Gau- 
vain au  château  où  il  passe  la  nuit  avec  Lancelot  ne  le  reconnaisse 
pas,  puisque  c'est  lui-même  qui,  au  matin,  le  «  trait  arrière  »  de 
la  fenêtre  à  laquelle  se  penche  le  chevalier  «  charreté  »  pour  voir 
passer  le  cortège  de  la  reine  '■?  Il  est  désarmé  pourtant  et  ne 
peut  plus  cacher  sa  ligure  ! 

L  auteur  de  la  Charrette  en  prose,  qui  prend  soin  de  corriger 
les  menues  offenses  au  bon  sens  de  son  modèle,  de  combler  ses 
lacunes,  le  modifie  assez  heureusement  sur  ce  point.  Jusqu'ici  il 
1  avait  suivi  de  très  près,  sauf  pour  le  début,  mais  à  partir  de  cet 
endroit  il  prend  avec  lui  plus  de  libertés.  Gauvain  embrasse  avec 
effusion  Lancelot  et  parle  de  son  ami,  sans  le  nommer,  en  termes 
-«1    élogieux,  qu'il    intrigue    fortement    les   jeunes  hôtesses   qui 

t.  Petite  divergence  déjà  signalée  par  P.  Paris  :  c'est  le  nain  qui,  rem- 
plissant sa  promesse  de  la  veille,  conduit  L.  à  la  fenêtre  ;  dans  Chrétien,  il 
voit  le  collège  par  hasard,  ce  qui  est  absurde. 
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ont  hébergé  nos  deux  héros.  Et  l'auteur  intervertit  Tordre 
des  aventures  qui  suivent  immédiatement  le  départ  des  amis, 
décidés  à  entreprendre,  chacun  de  son  coté,  la  quête  de  Gue- 
nièvre;  surtout  il  donne,  comme  nous  allons  le  voir,  un  rôle  beau- 
coup plus  intéressant  et  plus  attrayant  à  la  demoiselle  qui 
éprouve  la  fidélité  de  Lancelot. 

Dans  la  Charrette  de  Chrétien  de  Troves,  c'est  une  pucelle 
inconnue  qui  indique  à  Gauvain  et  à  Lancelot  le  double  chemin  du 
pays  de  Gorre  et  les  instruit  spontanément  du  sort  de  la  reine.  Pour 
prix  de  ces  renseignements  elle  leur  demande  un  «  guerredon  », 
puis  disparaît  de  la  scène.  Les  amis,  toujours  sans  se  reconnaître, 
se  séparent  aussitôt  après.  Lancelot,  sous  l'empire  d'une  pensée 
unique  «  qui  met  les  autres  en  oubli  »,  tombe  dans  une  rêverie 
profonde,  dans  une  espèce  de  transe  amoureuse.  Il  chevauche 
sans  savoir  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  ;  il  n'entend  donc  pas 
les  avertissements  impérieux  du  gardien  d'un  gué  où  son  cheval 
altéré  entre  pour  boire  :  il  est  brutalement  désarçonné  et  jeté  à 
l'eau.  Se  ressaisissant  alors,  Lancelot  attaque  son  adversaire  et, 
naturellement,  a  vite  le  dessus.  Ce  n'est  qu'après  l'aventure  du 
gué  que  notre  héros  rencontre  une  demoiselle  inconnue  «  moult 
très  bêle  et  très  avenant  »  qui  lui  offre  l'hospitalité  à  condition 
de  partager  sa  couche.  Bien  à  regret  il  y  consent,  mais  se  tire 
tout  à  fait  à  son  avantage  de  cette  situation  délicate.  Seulement 
on  ne  saisit  pas  très  bien  pourquoi  l'inconnue  lui  fait  subir  une 
pareille  épreuve.  Après  l'avoir  félicité  vivement  de  sa  vertu, 
elle  lui  demande  sa  protection  pour  continuer  le  voyage  ensemble. 
Dans  quel  but?  Il  faut  avouer  que  le  rôle  joué  par  la  demoiselle 
est  aussi  énigmatique  que  choquant  et  qu'il  n'est  expliqué  nulle 
part  dans  le  poème. 

Les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi  dans  le  roman  en  prose.  Ici 
la  demoiselle  est  celle-là  même  qui  avait,  pour  les  avoir  mis  sur 
la  voie,  exigé  un  don  de  Lancelot  et  de  Gauvain  :  c'est  une  des 
deux  châtelaines  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  ;  sa  sœur 
l'envoie  en  secret  pour  dévoiler  l'incognito  et  apprendre  coûte 
que  coûte  la  vérité  sur  le  mystérieux  chevalier  de  la  charrette. 
Voilà  pourquoi  la  demoiselle  n'hésite  pas  à  agir  comme  elle  le  fait, 
voilà  pourquoi  elle  suit  de  loin  Lancelot,  ne  le  quittant  plus  jus- 
qu'à ce  qu'elle  ait  acquis  la  certitude  voulue.  Le  désir  d'éprou- 
ver le  héros,   dont  elle  soupçonne  certainement  l'amour  pour  la 
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reine,  nous    éclaire  sur  ses  avances   et  la  justifie   au  moins  en 
pari  ie. 

Paulin  Paris,  qui  ne  manque  jamais  une  occasion  de  faire  la 
leçon  .<  ce  pauvre  imitateur,  Chrétien  de  Troyes,  déclare  sévè- 
rement :  «  Chrétien  abandonne  encore  ici  mal  à  propos  son 
modèle  :  Lancelot  n'accorde  plus  d'avance  un  don  à  la  demoi- 
selle, mais  il  accepte  un  gîte  à  la  condition  de  partager  sa 
.  couche.  Or  Lancelot  n'étant  plus  lié  par  un  serment,  aurait 
«  assurément  dû  refuser.   » 

Oui,  mais  en  réalité  l'idée  de  ce  changement  revient  à  l'auteur 
du  Lancelot^  puisque  c'est  lui  l'imitateur.  Gardons-nous  cependant 
de  trop  reprocher  à  Chrétien  sur  ce  dernier  point  sa  prétendue 
sottise:  la  restriction  mentale  que  devait  faire  Lancelot  en  accep- 
tant la  singulière  proposition  de  la  pucelle,  n'était  certainement 
pas  pour  déplaire  à  l'esprit  subtil  du  fin  poète  courtois.  En 
tout  cas  n'oublions  pas  que  l'invention  de  toute  cette  aventure 
lui  revient  et  qu'il  a  su  le  premier  tirer  son  héros  d'un  pas 
difficile  '. 

Notre  auteur  a  voulu,  comme  toujours,  simplifier  et  clarifier 
les  choses  et  il  y  a  pleinement  réussi.  L'équivoque  a  disparu,  et 
la  demoiselle,  qui  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  l'inébranlable 
fidélité  de  Lancelot,  lui  laisse  entendre  qu'elle  devine  bien  en  lui 
celui  qui  a  déjà  prouvé  la  loyauté  de  son  cœur  au  «  Val  des  faux 
amants  ».  Par  cette  allusion  imprévue  l'auteur  renoue  les  fils 
qui  unissent  l'épisode  de  \a.Charrette  au  corps  du  Lancelot  propre, 
(/identité  de  Lancelot  est  nejttement  affirmée  :  il  est  le  chevalier 
sans  peur  et  sans  reproche,  le  parfait  ami  de  la  femme  du  roi 
Arthur. 

Le  lendemain  notre  héros  et  la  demoiselle  qui  l'accompagne 
prennent  ensemble  le  chemin  qui  conduit  au  pays  de  Gorre.  Leur 
première  aventure  est  celle  du  gué,  rattachée  non  sans  gaucherie  à 
la  découverte  du  peigne  aux  cheveux  d'or  de  Guenièvre.  Même  Pau- 
lin Paris  avoue  que  Chrétien  est  bien  supérieur  à  son  «  modèle  ». 

1.  Relevons  ici  ce  fait,  noté  également  par  P.  Paris:  l'auteur  du  Lancelot 
en  prose  avait  déjà  antérieurement  à  sa  Charrette,  utilisé  cette  situation 
inventée  par  Chrétien,  notammentdans  le  vol.  IV,  p.  127  et  ss.  :  une  demoi- 
selle de  Morgain  fait  subir  au  héros  la  même  épreuve  de  fidélité  et,  chose 
curieuse,  elle  lui  parle,  comme  la  pucelle  de  Chrétien,  de  la  coutume  du 
pays  de  Logres  {Charrette,  v.  1307-34),  détail  que  nous  ne  retrouvons  plus 
dans  la  Charrette  du  Lancelot  en  prose. 
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En  effet  ou  se  demande  que  vient  faire  ici  ce  peigne  d'ivoire, 
abandonné  comme  «  péage  »  par  la  reine,  tandis  que  dans  le 
Conte  de  la  Charrette  il  a  été  oublié  sur  le  perron  d'une  fontaine. 
Voici  comment  Lancelot  se  comporte  vis-à-vis  de  cet  objet  infi- 
niment précieux,  la  toulïe  de  cheveux  d'or  de  sa  dame  : 

«  .Ta  mes  .oel  d'orne  ne  verront 

Nule  chose  tant  enorer, 

Qu'il  les  comance  a  aorer  ; 

Et  bien  çant  mile  foiz  les  toche 

Et  a  ses  iauz  et  a  sa  boche 

Et  a  son  front  et  a  sa  face  : 

N'est  nule  joie  qu'il  n'an  face. 

Moût  s'an  fet  lié,  moût  s'an  fet  riche  : 

An  son  sain  près  del  cuer  les  fiche 

Antre  sa  chemise  et  sa  char  *.. .    * 

Toute  cette  scène  est  très  écourtée  chez  le  romancier,  on  pour- 
rait même  dire  étranglée  :  il  glisse  et  sur  l'émotion,  presque 
douloureuse  à  force  d'intensité  de  Lancelot,  et  sur  son  adoration 
devant  la  relique  d'amour.  Nous  remarquons  aussi  l'omission 
complète  de  la  profonde  rêverie  du  héros,  dépeinte  si  complai- 
samment  à  deux  reprises  par  le  poète. 

Nous  voici  maintenant  au  seuil  de  la  plus  haute  aventure  de 
notre  Charrette,  celle  du  Cimetière,  où  Lancelot  arrive,  toujours 
avec  sa  compagne,  après  l'avoir  défendue  contre  les  prétentions 
d'un  amoureux  éconduit.  On  retrouve  cette  même  aventure  dans 
Chrétien  de  Troyes,  mais  avec  un  caractère  très  différent.  Là  le 
héros,  conduit  par  un  moine  de  l'abbaye  voisine,  parcourt  le 
cimetière  et  lit  sur  des  tombes  les  noms  des  chevaliers  de  la 
Table  Ronde  qui  un  jour  y  seront  ensevelis  ;  ensuite,  mené  près 
d'une  belle  tombe,  qui  est  celle  d'un  riche  seigneur  quelconque, 
il  lève  la  lame  qui  recouvrait  le  corps.  Cet  exploit,  que  personne 
jusqu'alors  n'avait  pu  accomplir,  désigne  Lancelot  comme  celui 
qui  délivrera  les  prisonniers  de  Gorre.  11  est  écrit  en  effet  sur 
cette  tombe  : 

.  .  .Cil  qui  lèvera 
Ceste  lame  seus  par  son  cors, 

t.  Vers  1472-8,  éd.  W.  Foerster,  p.  53. 
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Getera  eeus  et  celés  tors 

Qui  sont  an  la  terre  an  prison  1 . 

Voyons  ce  qu'il  \  a  dans  notre  roman  à  cette  place,  mais 
d'abord  disons  tout  de  suite  que  le  curieux  passage  relatif  aux 
épitaphes  des  compagnons  de  la  Table  Ronde  se  retrouve  dans  la 
partie  du  grand  Lancelot  que  l'on  peut  appeler  Les  premières 
chevaleries:  C'est  l'épisode  de  La  Douloureuse  garde  qui  consacre 
la  gloire  du  jeune  chevalier  aux  armes  blanches. 

Si  vraiment  l'auteur  n'avait  pour  source  de  cette  aventure  que 
les  quelques  vers  de  Chrétien,  nous  ne  pouvons  qu'admirer  la 
fécondité  de  son  imagination,  mais  nous  allons  lui  voir  faire  bien 
mieux  encore  dans  l'aventure  du  cimetière. 

Au  lieu  de  Tunique  tombe  du  «  conte  »  de  Chrétien,  nous  en 
trouvons  deux,  chacune  très  remarquable  en  son  genre.  Dans 
l'une  repose  le  corps  de  Galaad  le  Fort  «  //  haut  roys  de  Gales 
li  /ils  Joseph  d'Arimathie.  Icyls  Galaad  avoit  conquis  Galles  au 
temps  que  li  (îraal  fu  portés  en  Bretaigne  ».  Pour  la  première 
fois  il  est  fait  mention  de  ce  personnage,  ancêtre  de  Lancelot, 
dans  YEstoire  del  Saint  Graal  2  et  c'est  le  fils  du  roi  Ban  de  Benoïc 
qui  est  destiné  à  ouvrir  cette  tombe.  La  lame,  une  fois  levée 
par  Lancelot,  reste  debout  sans  qu'on  puisse  l'abaisser  et  le  corps 

t.  Y.  1912-15,  éd.  W.  Foerster,  p.  69;  Sommer,  III,  d 52  et  ss.  Lancelot 
vainqueur  détruit  l'enchantement  et  transforme  le  nom  du  château  de  la 
Douloureuse  garde  en  Joyeuse  garde.  On  le   mène  dans  un  cimetière  et  lui 
montre  des   créneaux,    surmontés  de   têtes    de  chevaliers,  avec    leur  nom 
inscrit  sur  lu  tombe  dessous.  «  Mais  endroit  les  creniax  ou  il  na  nule  teste 
n'a  voit  il  mie  ensi  escrit.  Ains  disoient  les  lettres  :  chi  yerra  chil.  Si  i  avoit 
«   nous  de  maint  hoin  chevalier  de  la  terre  le  roi  Artu  et  d'aillors  de  tous 
«   les  mi  lors  que  l'en  savoit,  et  el  milieu  de  le  chimentiere  si  avoit  unegrant 
«  lame  de  métal  très  merveilleusement  ouvrée  a  or  et  a  piereseta  esmax.  Et 
■    si  i  avoit  lettres  qui  disoient  :  «  ceste  lame  n'iert  ja  levée  par  main  domme 
ne  par  esfors  se  par  cheluinon  qui  conquerra  cest  doleros  castel  et  de  chelui 
/  li  nons  escris  desous  ».  A  chele  tombe  lever  avoient  mainte  gentassaié 
el  par  Torche  et  par  engien  por  le  non  del  boin  chevalier  connoistre.  Et  li 
"   sires  del  castel  i  avoit  mainlefois  grant  paine  mise  por  le  chevalier  con- 
noistre, car  il  le  feïst  ochire  s'il  peiist.  Lors  on  mené  le  chevalier  jusc^a 
«   la  lame  si  armé  com  il  fu  de  toutes  armes,  et  li  monstrent  les  lettres  qu'il 
«  seit  bien  lire.  .  .  et  quant  il  les  ot  leuees  si  esgârda  la  lame  amont  et  aval 
<  et  vit  que  s'ele  estoit  toute  deliuvre  enmi  une  voie  si  i  avoit  assés  a  lever 
a  iiii.  des  plus  fors  chevaliers  del  monde...  Lors  le  saisist  a  ij.  mains  par 
devers  le  plus  gros,  si  l'a  tant  levée  qu'eleest  plus  haute  que  sa  teste  j.  pié. 
<(  Et  lors  voit  les  lettres  qui  dient  :  «  Chi  girra  Lancelos  del  Lac,  li  fiex  au 
m   roi  Ban  de  Benoyc  »  (III,  152). 

•J.    IJ  le  l'orme  le  lome  Ie'  de  l'édition  Sommer. 
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du  roi  est  transporté  dans  le  pays  de  Galles  par  des  frères  convers, 
venus  à  la  suite  dune  vision. 

Non  loin  de  cette  tombe  il  y  en  a  une  autre,  celle  de  Siméon, 
dont  la  triste  fin  nous  est  également  racontée  dans  ÏEstoire  et 
qui  est  entourée  de  flammes.  Personne  ne  peut  impunément  s'en 
approcher.  Lancelot,  tenté  par  les  périls  mêmes  de  l'aventure,  s'y 
essaye,  mais  en  vain,  et  la  honte,  plus  que  le  feu,  le  brûle  cruel- 
lement. Humilié,  il  revient  lentement  sur  ses  pas  et  se  plaint  à 
voix  haute  : 

Atant  monte  Lancelot  les  degrés  pour  retourner;  et  quant  il  ot  le 
tierch  degré  monté  si  dist  :  «  Ha  Diex,  quel  doel  et  quel  damage  m'est 
avenu  !  »  Lors  descent  en  la  cave  et  fiert  l'un  poing  sour  l'autre  et  fait 
le  greignour  doel  del  monde  et  maudist  l'eure  qu'il  onques  fu  nés, 
quant  il  a  tant  vescu  quil  est  honis.  Lors  commence  a  aler  envers  la 
tombe  et  s'aparelle  del  lever,  quant  une  vois  li  escrie,  qui  de  la  tombe 
issoit,  el  li  dist  que  mar  y  viegne  avant  que  l'aventure  n'est  pas  siene 
a  faire  ne  a  achiever. 

Quant  Lancelot  oï  la  vois  qui  ensi  avoit  a  [lui]  parlé,  si  s'esmerveille 
moult  que  ce  pot  estre,  quar  riens  n'i  voit.  Et  il  demande  que  ce  est. 
«  Mais  tu  me  dis  avant  qui  tu  es,  fait  la  vois,  et  pourcoi  tu  deis  «  Diex 
«  quel  doel  et  quel  damage  ».  —  «  Ce  fu  a  dire  fait  Lancelot,  que  jou  ne 
«  sui  pas  li  mieldres  chevaliers  del  monde;  et  jou  voi  ore  le  monde 
«  moult  deceii,  puisque  jou  ne  suis  bons  chevaliers,  quar  boins  cheva- 
«  liers  n'a  pas  paor  ».  «  Ore,  fait  la  vois,  tu  deis  bien  de  ce  que  tu  deis 
«  «  Diex  quel  damage  ».  Ce  fu  a  dire  que  tu  n'es  pas  li  mieldre  cheva- 
«  liers  del  monde,  mais  «  damage  »  n'est  ce  pas,  car  cils  qui  li  mieldres 
«  chevaliers  sera  aura  si  hautes  tesches  que  autres  n'i  porroit  avenir. 
«  Car  si  tost  qu'il  metra  dedens  ceste  cave  le  pié  et  il  verra  le  fu  a  qui 
«  tous  autres  fus  est  niens,  il  estaindra,  pour  chou  que  onques  n'entra 
u  en  lui  li  fus  de  luxure.  Et  nonpourquant  jou  ne  te  despris  pas,  car  de 
«  proece  et  de  chevalerie  es  tu  si  durement  garnis  que  nus  ne  t'en  por- 
«  roit  passer.  Et  jou  te  connois  moult  bien,  quar  nous  sommes  d'un 
«.  lignage  entre  moi  et  toi.  Et  saches  que  cils  qui  de  ci  me  deliverraert 
«  mes  cousins,  et  ert  si  près  tes  carneus  amis  que  plus  ne  porra,  et  cils 
«  sera  la  fleurs  de  tous  lez  vrais  chevaliers.  Et  saches  que  tu  meïsmes 
«  achievasses  lez  aventures  qu'il  metera  a  fin,  mais  tu  lez  a  perdues  par 
«  le  grant  ardeurs  de  luxure  qui  est  en  toi,  et  pour  chou  que  tes  cors 
«  n'est  mie  dignes  de  mètre  a  fin  les  aventures  del  saint  Graal  pour  les 
«  crueus  pechiés  et  lez  ors  dont  tez  cors  est  envenimés,  ch'est  la  desloiaus 
«  luxure.  Et  d'autre  part  l'as  tu  perdu  par  un  pechiétque  li  roys  Bans, 
«  tes  pères,  fîst,  quar  puis  qu'il  ot  esposée  ta  mère,  qui  encore  vit,  il 
u   ama  une  damoisele  et  de  la  vient  une  grant  partie  de  ton  meschief  *. 

1.   De  cette  rencontre  nail  Hector,  le  frère  bâtard  de  Lancelot,  qui  est  un 
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Ne  tu   ims  mie  a  non  Lancelot  en  baptesme,  mais  Galaad,  car  tes 
u  pères  te  fis!  ensi  apeler  après  son  père  qui  ensi  avoit  a  non.  Or  t'en 
\a,    biaus   cousins,   atant,   quar   tu    ne   porrois   mie   achiever   ceste 
tenture  pour  lez  choses  que  jou  t'ai  dites  '.» 

La  révélation  qui  vient  d'être  faite  à  Lancelot  par  l'âme  sup- 
pliciée de  son  lointain  ancêtre  a  de  quoi  l'émouvoir.  Pour  la  pre- 
mière fois  il  s'entend  reprocher  durement  son  péché  d'amour, 
pour  la  première  fois  il  entend  parler  de  ses  parents,  de  sa  mère 
qui  vit  encore,  et  apprend  que  le  héros  élu  du  graal  sera  de  sa 
Lignée  '.  Brusquement,  comme  par  enchantement,  le  décor 
change.  Du  beau  milieu  d'un  conte  d'aventures  nous  voilà  trans- 
portés au  sein  d'un  mystère  troublant.  Le  leit-motiv  du  Graal 
se  fait  entendre,  mais  il  n'est  encore  qu'un  pressentiment,  qu'un 
avertissement;  le  faible  son  du  cor  ne  deviendra  que  beaucoup 
plus  loin  un  appel  retentissant,  l'appel  delà  trompette  du  juge- 
ment terrestre  pour  les  insouciants  compagnons  de  la  Table 
Ronde.  A  peine  levé  sur  le  tableau  grandiose  et  sombre  d'un 
autre  monde,  le  rideau  tombe,  l'horizon  s'éclaircit  et  le  ciel, 
plein  de  promesses  ensoleillées,  sourit  de  nouveau  à  la  beauté 
et  à  l'amour  d'ici-bas. 

Dans  cette  grande  épreuve,  qui  n'est  achevée  qu'à  moitié  par 
le  héros,  l'originalité  de  notre  auteur  se  manifeste  avec  éclat. 
Tout  de  suite  après  nous  retombons  dans  l'imitation  pure  et 
simple  de  la  Charrette  de  Chrétien. 

des  héros  du  roman  en  prose.  Quant  à  la  mère  de  Lancelot,  «  la  reine  aux 
grandes  douleurs  »  du  début,  nous  la  retrouvons  dans  VAgravain,  où  le  fils 
du  roi  Ban  de  Benoïc,  aidé  de  ses  cousins,  reconquiert  la  terre  de  son  père 
et  châtie  le  traître  Claudas. 

1.  Sommer,  IV,  176. 

2.  Rappelons  ici  que  dans  la  prédiction  faite  à  ce  sujet  par  maître  Hélie 
de  Toulouse  dans  le  Songe  de  Galehaut,  prédiction  ignorée  d'ailleurs  par 
Lancelot,  aucun  nom  n'est  prononcé,  car  le  savant  clerc  avoue  lui-même  ne 
pas  le  connaître.  11  n'y  est  pas  question  de  la  lignée  de  Lancelot  dont  doit 
descendre  le  bon  chevalier,  mais  il  est  dit  déjà  que  celui-ci  sera  chaste  et 
vierge  et  qu'il  surpassera  son  père  en  chevalerie  comme  le  lion  surpasse  le 
léopard  (voir  Sommer,  IV,  25-7).  Pour  l'achèvement  de  l'aventure  sur  la 
tombe  de  Siméon,  voir  la  Quête  du  Graal,  éd.  Sommer  (VI,  185-6)  :  dès 
que  Galaad  s'approche  de  la  tombe  du  malheureux  Siméon,  les  flammes 
s  éteignent,  car  il  n'y  avait  en  lui  «  nul  vil  péché  »,  et  la  voix  de  l'ancêtre 
se  t'ait  entendre,  rendant  grâce  à  Dieu  de  la  fin  de  son  martyre  et  remer- 
ciant le  jeune  héros  qui  lui  apporte  la  délivrance.  Mais  Siméon  ne  parle 
pas  au  fils  de  la  visite  manquée  de  son  père,  peut-être  par  délicatesse,  pour 
ne  pas  avoir  à  flétrir  le  feu  de  «  luxure  »  qui  brûle  en  Lancelot. 
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Les  épisodes  qui  suivent  n'ont  rien  d'intéressant,  il  faut 
l'avouer,  sauf  le  petit  dialogue  (à  la  fin  de  l'aventure  du  cime- 
tière) entre  Lancelot  et  la  demoiselle  qui,  enfin,  apprend  son 
nom. 

«  Or  vous  pri  jou  —  fait  il  —  par  la  riens  que  vous  plus  amés  que 
«  vous  ne  le  dies  a  nullui  devant  ce  que  vous  saurois  comment  jou 
«  aurai  esploitié  de  ma  queste  ou  bien  ou  mal,  quar  de  tant  comme 
«  il  m'est  ja  mecheù  ai  jou  honte  trop  grant  ».  «  Tant  sachies  vous 
«  —  fait  elle  —  que  jou  ne  le  dirai  qu'en  un  lieu,  et  en  cel  lieu  garde- 
ce  roit  on  aussi  bien  vostre  honor  que  vous  meïsmes  le  voldriés  gar- 
«  der  ».  Lors  li  conoist  bien  qui  elle  est  et  comment  elle  avoit  aie 
après  lui  par  la  proiere  de  sa  dame  !. 

L'intérêt  se  relève  au  moment  de  l'arrivée  de  Lancelot  au  pays 
de  Gorre,  ou  plus  exactement  devant  le  Pont  de  VEpée  dont 
Chrétien  de  Troyes  nous  donne  une  description  que  nous  trou- 
vons développée  ailleurs  dans  le  roman  en  prose  2.  Le  poète  nous 
montre  les  chevaliers  qui  accompagnent  Lancelot  tremblant  de 
peur  pour  lui  et  le  suppliant  de  renoncer  à  sa  folle  entreprise. 
En  riant,  toujours  impavide,  il  leur  répond  qu'il  ne  craint  rien 
et  qu'il  préfère  «  mourir  que  retorner  ».  Là-dessus  il  s'engage 
sur  la  passerelle  tranchante  «  à  grant  dolor  »  ;  ses  pieds,  ses 
genous  et  ses  mains  sont  en  sang,  mais... 

Mes  tôt  le  rassoage  et  sainne 
Amors  qui  le  conduit  et  mainne, 
Si  li  est  tôt  a  sofrir  douz  A. 

Des  fenêtres  d'une  tour,  sur  la  rive  opposée,  Baudemagu  et 
Méléaguant,  animés  par  des  sentiments  bien  différents,  surveillent 
la  traversée  périlleuse  de  l'inconnu.  Ici  se  place,  dans  le  poème 
de  Chrétien,  le  portrait  qu'il  esquisse  de  Méléaguant, le  traître 
«  qui  avoit  un  cuer  de  fust  ».  Le  père  s'elforce  en  vain  de  décider 
son  fils  intraitable  à   rendre   sa  belle  prisonnière  au  «  miaudre 

1.  Sommer,  IV,  177-8.  Rapprochons  ce  passage  de  celui  du  vol.  III, 
p.  152,  où  une  autre  demoiselle,  qui  suivait  également  Lancelot  sans  le  con- 
naître, apprend  son  nom  quasi  de  la  même  manière,  quand  il  soulève  la 
lame  sur  la  tombe  où  il  trouve  l'inscription  du  vainqueur  de  la  Douloureuse 
Garde.  C'est  là  une  confirmation  des  rapports  existant  entre  ces  deux 
épisodes  qui  se  font  pendant  dans  le  Gale/iaut  et  la  Charrette. 

2.  Dans  la  partie  qui  précède  la  Charrette  propre  (Sommer,  IV,  39-40). 

3.  Vers  3127-29,  éd.   Foei-ster,  p.  114. 

2 


18  TROIS    ESSAIS    SIR    LE    LANCELOT 

chevalier  »  dont  il  ignore,  du  reste,  le  nom.  Méléaguant  refuse 
avec  véhémence. 

Dans  le  roman  en  prose  les  choses  ne  se  passent  pas  tout  à  fait 

ainsi.  En  entendant  les  pleurs  de  ses  compagnons  Lancelot,  arrivé 

au  Pont  de  V l\pée,  se  trouble  un  instant  : 

« 

Atanl  esgarde  Lancelot  Fève  decha  et  delà  et  voit  qu'ele  est  roide  et 

noire.  Et  il  avint  qu'il  torna  son  vis  vers  la  cité  où  la  royne  estoit  en 

prison  en  la  tor  as  fenestres.  Et  L.  demande  :  «  quele  vile  est  ce  la  ?  » 

«  Sire,  dient  ils,  c'est  li  lieus  où  la  royne  est  »  ;  si  li  noment  la  cité.  Et 

il  lor  dist  :  «  or  n'aies  garde  de  moi  quar  jou  douch  mains  le  pont  que 

m   jou  ne  feisse  onques  mais  passage  ;  il  n'est  pas  si  perilleus  que  jou  qui- 

«  doie,  et  moult  a  hele  tour  la  outre;  et  s'il  mi  voelent  herbergier  il 

«   m'auront  annuit  a  oste  ».  Lors  descent  L.  de  son  chevalet  dist  a  sa 

compaignie  qu'il  soient  aussi  aseûr  comme  il  est...  Et  il  s'en  vint  droit 

a  la  planche  et  regarda  devers  la  tour  où  la  royne  estoit  en  prison,  si  li 

encline,  après  se  seinge  et  met  son  escu  derrière  son  dos  qu'il  ne  li 

nuise.  Lors  se  met  desour  la  plance  a  chevauchons  si  armés  comme 

il  estoit,  car  il  ne  li  faut  ne  haubers  ne  espée  ne  heaumes  ne  chauces. 

Et  cil  de  la  tour  qui  le  voient  en  sont  tout  esbahi,  ne  il  n'en  y  a  nul  ne 

nulle  qui  sache  vraiemenl  qui  il  est,  mais  qu'il  voient  qu'il  se  traine  par 

dessus  l'espée  trenchant  a  la  force  des  bras  et  a  lempoignement  des 

genous.  Si  ne  remaint  pas  pour  les  fils  de  fer  que  des  pies  et  des  mains 

et  des  genouls  ne  saille  li  sans,  mais  pour  le  péril  de  l'espée  sor  coi  il  se 

traine  ne  pour  le  péril  de  Levé  bruiant  et  noire  ne  remaint  pas  que  plus 

ne  regart  vers  la  tor  que  vers  levé,   ne  plaie  ne  angoisse  qu'il   ait  ne 

prise  il  noient,  quar  se  il  à  celé  tour  puet  venir  il  garra  de  tous  maus  '. 

Ce  n'est  pas  Méléaguant  c'est  la  reine  elle-même  qui  se  trouve 
dans  la  tour  avec  Baudemagu.  Dès  quelle  voit  Lancelot  tou- 
cher lanneau  magique  de  la  Dame  du  Lac  pour  dissiper  l'en- 
chantement des  deux-  lions  qui  le  guettent  de  l'autre  côté  de 
l'eau  2,  Guenièvre  reconnaît  son  ami  et  sa  tristesse  se  mue  en 
joie.  Le  bon  roi,  qui  n'est  pas  dénué  dune  certaine  perspicacité, 
s'aperçoit  de  ce  changement  et  l'interroge  discrètement. 

Baudemacju  :  «  Dame,  s'il  vous  plaisoit  et  il  ne  vous  deùst  anoier, 
«  jou  vou  diroîe  une  parole  qui  pas  ne  vous  deveroit  anoier  ne  grever  ». 

Guenièvre  :  «  Sire,  fait  elle,  jou  vous  ai  trové  si  preudome  et  si  loial 
<(   que  riens  que  vous  me  deïssiés  ne  me  porroitestre  aniouse  ». 

1 .  Sommer,  IV,  200. 

2.  L'anneau  magique  tigure  déjà  dans  le  poème  de  Chrétien  ;  c'est  même 
la  seule  allusion  qu'on  y  trouve  à  la  Dame  du  Lac  et  aux  Enfances  de 
Lancelot. 
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Baudemagu  :  «  Dame,  jou  vous  demande  se  vous  savés  qui  est  cils 
«   chevaliers  la,  a  cel  pont.  » 

Guenièvre  :  «  Sire,  jou  ne  sai  qui  il  est  ». 

Baudemagu  :  «  Dame,  par  la  riens  que  vous  plus  amés  savés  vous 
«   se  ch'est  L.,  ne  le  quidiés?  » 

Guenièvre  :  «  Sire,  sour  chou  que  vous  m'avés  conjuré,  vous  di  jou 
«  que  jou  ne  vi  L.  un  an  aura  la  vieille  de  la  Pentecouste,  ains 
«  quident  mainte  gent  qu'il  soit  mors.  Et  pour  ce  ne  sai  jou  pas  que 
u  ce  soit  il,  mais  pour  ce  que  vous  m'avez  enquise  del  savoir  et  del  qui- 
.«  dier  vous  en  responderai  sans  décevoir  :  jou  quich  miex  que  ce  soit 
«  il  et  miex  vodroie  jou  que  de  nul  autre  et  plus  me  fieroie  jou  en  sa 
«  main  que  en  l'autrui,  car  vous  savés  bien  qu'il  est  moult  boinscheva- 
«  liers,  et  qui  qu'il  soit,  ou  il  ou  autres,  por  Dieu  et  pour  vo  honor  legar- 
«   dés  ensi  comme  vous  devés  qu'il  n'ait  garde  se  de  ce  nonqu'ildevera1. ,) 

Quoi  de  plus  joli  que  cette  réponse  évasive  !  En  vraie  femme 
la  reine  n'avoue  rien  et  laisse  tout  deviner.  Aussi  Baudemagu 
s'empresse-t-il  d'aller  trouver  son  fils  et,  comme  chez  Chrétien, 
essave  de  lui  faire  entendre  raison,  sans  résultat  naturellement. 
Seulement  il  prononce  devant  lui  le  nom  de  Lancelot,  sous 
réserve,  il  est  vrai,  «  car,  dit-il,  si  j'étais  sûr  que  ce  fut  il,  je  ne 
«  vous  laisserais  pas  combattre  avec  lui  ». 

La  grande  scène  du  combat  des  deux  adversaires  présente 
encore  quelques  divergences.  Le  héros  de  Chrétien,  épuisé  par 
ses  récentes  blessures,  traîne  de  l'aile  dès  le  début.  Il  ne  soup- 
çonne pas  la  présence  invisible  de  la  reine  jusqu'à  ce  qu'une  de 
ses  «  demoiselles  »  lui  crie  d'en  haut  : 

Lancelot  ! 

Trestorne  toi  et  si  esgarde 

Qui  est  qui  de  toi  se  prend  garde  2  !  » 

Et  quand  Lancelot  voit  dans  la  tour  «  la  chose  de  trestot  le 
mont  que  plus  desirroit  a  veoir...  »,  ébloui,  ému,  il  oublie  tout, 
il  ne  peut  détacher  ses  regards  de  cette  image  lointaine.  Et  il  se 
laisse  attaquer  par  Méléaguant  par  derrière,  se  défendant  à  peine. . . 
Alors  la  «  pucelle  de  la  fenestre  »  l'interpelle  une  seconde  fois 
et  lui  reproche  en  paroles  vibrantes  son  inconscience.  Lancelot 
se  ressaisit  :  il  fond  sur  son  ennemi,  la  passion  redoublant  son 
courage  et  sa  fureur  et  chasse  le  traître  devant  lui  à  grands  coups 
d'épée  sous  les  fenêtres  de  la  tour  «  où  la  roine  iert  apoyée  ». 

1.  Sommer,   IV,  201,  1.  9-23. 

2.  Vers  3682-84,  éd.  Foerster,  p.  131. 
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La  beauté  de  cette  scène  épique  est  loin  d'être  égalée  à  notre 
avis  par  la  Charrette  en  prose.  Lancelot  a  vu  la  reine  Guenièvre 
des  le  commencement  du  combat  et  cela  ne  l'empêche  nullement 
de  bien  se  battre  ;  ce  n'est  que  lorsque,  incommodée  par  la  cha- 
leur, elle  enlève  sa  «  guimple  »  que  l'aspect  de  cette  beauté 
radieuse  lui  l'ait  perdre  toute  force  de  résistance.  Ce  détail  de  la 
guimpe  nous  paraît  superflu  et  la  défaillance  subite  de  Lancelot, 
sa  lutte  inégale  contre  un  ennemi  implacable  qui  exploite  adroi- 
ment  ses  faiblesses,  toute  cette  scène  n'a  pas  le  souffle  qui  l'anime 
dans  le  conte  de  Chrétien  de  Troyes.  Enfin  ce  n'est  plus  une 
demoiselle  de  la  reine  qui  relève  les  esprits  du  héros  défail- 
lant, mais  le  très  ennuyeux  Keu.  Inspiré  par  les  meilleures  inten- 
tions, le  brave  sénéchal  rappelle  à  Lancelot  ses  exploits  passés, 
notamment  la  bataille  qu'il  avait  soutenue  brillamment  contre 
trois  chevaliers  champions  de  la  fausse  Guenièvre  1.  A  ces  encou- 
ragements s'ajoute  un  blâme  indirect  de  la  reine,  sur  le  point  de 
désavouer  son  défenseur.  «  Est-ce  bien  Lancelot?  »  demande-t-elle 
au  roi  Baudemagu.  11  semble  que  l'auteur,  obligé  à  suivre  son 
modèle,  ne  le  fait  qu'à  contre-cœur,  désapprouvant  intérieure- 
ment l'humiliation  momentanée  de  son  héros. 

Telle  est  du  moins  notre  impression.  Dans  ce  qui  suit  il  se 
borne  à  reproduire,  aussi  fidèlement  que  possible,  la  version 
donnée  par  Chrétien.  L'attitude  hautaine  et  dédaigneuse  de 
Guenièvre  est  maintenue  dans  sa  première  entrevue  avec  Lance- 
lot vainqueur  et  on  ne  nous  en  donne  pas,  non  plus,  la  moindre 
explication.  De  même  Lancelot  s'incline  humblement  devant  le 
geste  qui  le  repousse,  sans  protester  ni  murmurer.  Le  roi  Baude- 
magu, témoin  de  cet  accueil  glacial,  ne  comprenant  rien  aux 
complications  de  la  psychologie  féminine,  se  contente  de  consoler 
Lancelot  de  son  mieux  et  de  blâmer  la  dame.  Le  sénéchal  Ken, 
interrogé  anxieusement  par  l'ami  de  la  reine  sur  les  causes  de  son 
courroux,  s'écrie  au  comble  de  l'indignation  —  et  cette  boutade 
misogyne  ne  se  trouve  pas  dans  le  conte  de  Chrétien  —  :'  «  tel 
est  guerredon  de  femme  !   » 

1.  C'est  là  encore  un  renvoi  en  arrière,  une  incursion  dans  le  passé  de  Lan- 
celot qui  relie  étroitement  dans  l'esprit  de  l'auteur  les  différentes  parties  de 
l'énorme  roman  biographique  de  son  héros.  Il  a  bien  soin  de  nous  répéter 
de  temps  à  autre  par  mille  petits  traits  analogues  qu'il  s'agit  toujours  d'un 
même  personnage  et  d'une  même  vie  dont  toutes  les  péripéties  se  déroulent 
devant  nous. 
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L  épisode  de  Lancelot  fait  prisonnier  par  méprise  est  forte- 
ment abrégé  dans  notre  texte  :  les  doléances  de  la  reine  qui  croit 
Lancelot  mort  et  la  contrepartie,  le  monologue  de  ce  dernier  à 
la  nouvelle  du  prétendu  décès  de  la  reine,  sa  tentative  manquée 
de  suicide,  tout  cela  est  à  peine  mentionné,  alors  que  le  poète 
courtois  s'abandonne  avec  une  visible  complaisance  à  l'analyse 
sentimentale.  Quant  à  la  seconde  rencontre  des  amants,  à  leur 
réconciliation  et  au  célèbre  rendez-vous  nocturne  qui  forment  le 
point  culminant  de  l'action  romanesque,  nous  y  reviendrons  plus 
bas,  car  ces  scènes  ne  touchent  pas  à  la  matière,  mais  à  l'esprit 
ou  ((  sen  »  de  nos  œuvres.  Bornons -nous  à  remarquer  pour 
l'instant  que  comme  situation  elles  ne  diffèrent  pas  dans  nos 
deux  textes,  mais  que  leur  interprétation  n'est  pas  du  tout  la 
même  chez  nos  auteurs. 

L'histoire  des  taches  de  sang,  découvertes  par  Méléaguant  sur 
le  lit  de  la  reine,  l'accusation  portée  par  ce  dernier  contre  elle  et 
Keu,  leurs  dénégations  et  le  second  combat  de  Lancelot  avec 
son  vieil  adversaire  sont  encore  semblables,  sinon  identiques, 
dans  le  roman  en  prose  et  la  Charrette  en  vers.  Mais  Chrétien 
de  Troyes,  selon  son  habitude,  se  montre  beaucoup  plus  minu- 
tieux, plus  riche  en  ornements  de  détail,  et  fait  bien  plus  longue- 
ment dialoguer  ses  personnages,  alors  que  le  romancier  abrège 
autant  que  possible  cette  partie  du  récit,  et  semble  avoir  hâte 
d'en  finir.  Cependant  il  met  dans  la  bouche  de  Méléaguant 
reprochant  à  Guenièvre  sa  conduite  ces  paroles  si  caractéris- 
tiques inventées  par  lui  :  «  Au  moins  vail  jou  miex  de  lui  (il 
«  s'agit  de  Keu)  car  jou  vous  conquis  envers  lui  par  force 
«  d'armes,  et  encore  vaut  mieus  Lancelot  qui  vous  a  tant  de 
«  maus  eus,  si  les  a  moult  malvaisement  emploies  quar  petite- 
«   ment  sont  guerredoné  services  de  femmes  '.  » 

Cette  dernière  réflexion,  d'une  saveur  toute  particulière,  a  une 
pointe  d'humour  assez  rare  chez  notre  auteur. 

Autre  remarque  :  chez  Chrétien,  la  reine  va  elle-même  sans 
tarder  prier  Lancelot  d'être  le  défenseur  de  son  honneur  outragé  ; 
dans  le  roman  c'est  d'abord  le  roi  Baudemagu  qui  vient  lui  racon- 
ter tout  de  suite  ce  qui  s'est  passé  ;  alors  le  héros  offre  spontané- 
ment ses  services  à  sa  dame.  Mais,  ici  comme  là,  le  combat  reste 

t.  Sommer,  IV,  210. 
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indécis,  grâce  .1  une  nouvelle  intervention  de  la  reine  qui  le  fait, 
ainsi  que  la  première  fois,  sur  la  demande  du  pauvre  roi.  Le 
dépari  de  Lancelot,  allant  avec  une  escorte  de  quarante  cheva- 
liers à  la  rencontre  de  Gauvain,  le  guet-apens  où  il  est  attiré  par 
la  traîtrise  de  Méléaguant,  et  les  circonstances  du  retour  de  Gue- 
nièvre  et  de  Gauvain  à  Camaaloth  ne  se  distinguent  guère  du 
poème  de  Chrétien  *.  Les  prisonniers  du  pays  de  Gorre,  délivrés 
par  Lancelot,  reviennent  aussi  peu  après  à  Gamaalath.  La  dou- 
leur de  la  reine,  cruellement  déçue  dans  son  attente,  douleur  sur 
laquelle  Chrétien  n'insiste  pas  autant,  est  ainsi  représentée  par 
le  romancier  : 

Quant  la  royne  Tentent,  si  ne  pot  mot  dire,  ains  li  fremist  li  cors  et 
li  cuers  li  serre  si  sepasme. 

Et  un  peu  plus  loin,  en  parlant  du  chagrin  d'Arthur,  il  déclare  : 

Mais  duels  que  nus  face  ne  se  prent  a  celui  que  la  royne  maine, 
car  elle  se  coevre  pour  nullui  et  dist  oiant  tous  que  jamais  n'aura  joie 
quant  en  son  service  est  mors  li  mieldres  chevaliers  del  monde'2. 

Et  c'est  elle  qui  persuade  son  royal  époux  de  ne  pas  quitter  la 
ville  de  Camaalath,  où  Lancelot  fut  adoubé  et  qui  est  située  en 
la  marche  du  pays  de  Gorre.  Ici  se  place  dans  notre  roman  l'épi- 
sode si  curieux  et  important  de  Boliort  sur  la  charrette,  épisode 
inventé  de  toutes  pièces  par  l'auteur  dans  un  but  facile  à  com- 
prendre. 

A  la  mi-août,  le  roi  Arthur,  malgré  sa  grande  tristesse,  se 
décide  à  tenir  cour  plénière.   Le  jour  de  la  fête,  après  la  messe, 

1.  Le  long  passage  relatif  aux  aventures  de  Gauvain  avant  son  arrivée 
au  pays  de  Gorre  ne  se  retrouve  que  dans  le  seul  ms.  Additionnel  (10293) 
du  British  Muséum  et,  bien  que  publié  in  extenso  par  Sommer  (IV,  de 
p.  182,  ligne  34  à  p.  195,  ligne  30)  au  lieu  d'être  rejeté  en  appendice,  appa- 
raît bel  et  bien  comme  une  interpolation  ;  il  ne  présente  d'ailleurs  aucun 
intérêt.  La  seule  chose  qui  vaille  la  peine  d'être  relevée  c'est  le  petit  chan- 
gement suivant  apporté  par  l'interpolateur  :  chez  lui  le  Pont  Evage  est 
gardé  par  un  chevalier  armé  que  Gauvain  finit  par  vaincre  après  avoir  été, 
à  deux  reprises,  culbuté  par  lui.  Dans  la  Charrette  de  Chrétien  de  Troyes 
on  ne  nous  dit  que  quelques  mots  à  peine  (v.  5125-48)  de  la  mésaventure 
du  neveu  d'Arthur  :  il  tombe  dans  l'eau  en  voulant  passer  sur  le  pont  et 
n'est  tiré  de  là  qu'à  grande  peine  par  les  compagnons  de  Lancelot 
qui  le  ramènent  à  la  cour  du  roi  Baudemagu.  Ce  dernier  détail  se  retrouve 
également  dans  le  roman,  mais  le  rôle  joué  par  Gauvain  y  est  bien  plus 
brillant. 

2.  Sommer,  IV,  214. 
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il  voit  par  la  fenêtre  passer  une  charrette,  traînée  par  un  cheval 
sans  queue  ni  oreilles  et  conduite  par  un  nain.  Un  chevalier  en 
chemise  sale  y  est  attaché  avec,  à  côté  de  lui,  des  armes  blanches 
comme  la  neige.  Apercevant  le  roi  il  s'écrie  :  «  Qui  donc  me  déli- 
vrera ?  »  A  la  demande  d'Arthur  le  chevalier  explique  que  seul 
pourra  le  délivrer  celui  qui  prendra  sa  place.  —  «  Vous  ne  trou- 
verez jamais  cela  ici  »,  déclare  le  roi,  et  le  nain  emmène  le  mal- 
heureux «  charreté  »  à  travers  toute  la  ville.  Sur  ces  entrefaites 
survient  Gauvain  qui  avait  passé  la  nuit  dans  la  chapelle.  Appre- 
nant la  singulière  aventure,  il  se  met  à  pleurer  et  à  maudire  la 
coutume  infâme  de  la  charrette.  Pendant  le  dîner  apparaîUtout 
à  coup  parmi  les  convives  le  chevalier  de  la  charrette  ;  mais 
personne  ne  veut  manger  près  de  lui  ;  on  le  chasse  de  partout 
et  il  s'assied  dehors,  à  la  porte.  Voyant  cela,  Gauvain  quitte 
la  table  et  vient  tenir  compagnie  à  l'inconnu.  Le  roi  Arthur 
reproche  alors  à  son  neveu  de  déshonorer  la  Table  Ronde,  et 
Gauvain  de  répliquer  que  «  se  il  est  honnis  par  la  charreté  que 
dont  est  Lancelos  honnis  »  ;  son  oncle  reste  tout  «  ébahi  »  de 
cette  réponse  énigmatique.  Après  le  repas,  le  chevalier  charreté 
s'en  va  en  remerciant  monseigneur  Gauvain  de  sa  courtoisie.  Il 
se  dirige  vers  l'étable  royale,  monte  un  des  meilleurs  destriers 
qu'il  y  trouve  et,  revêtu  de  ses  armes,  retourne  vers  le  roi;  le 
défiant  fièrement,  il  s'offre  à  combattre  quiconque  dira  que  Gau- 
vain s'est  déshonoré  pour  avoir  mangé  avec  lui,  et  appelle  Arthur 
consterné  «  li  plus  faillis  roys  et  li plus  recreans  qui  onques  fust  ». 
Aussitôt  cinq  chevaliers,  dont  Sagremor  et  Keu,  le  provoquent: 
tous,  l'un  après  l'autre,  sont  désarçonnés  par  le  jeune  étranger 
qui  leur  prend  successivement  leurs  montures  et  les  renvoie, 
vaincus  et  blessés,  au  roi.  Arthur  accuse  de  toute  cette  mésaven- 
ture son  neveu,  mais  pendant  qu'ils  discutent,  voilà  que  le  nain' 
revient  avec,  dans  sa  charrette,  «  une  damoiselle  ».  Elle 
s'adresse  au  roi  et  le  blâme,  lui  et  ses  chevaliers,  pour  leur 
conduite  qui  apportera  à  tout  le  monde  «  plus  de  honte  que  d'hon- 
neur »  et  demande  si  quelqu'un  la  délivrera?  Gauvain  immédia- 
tement laide  à  descendre  de  la  charrette  et  y  entre  lui-même 
«  pour  l'amour  du  bon  chevalier  ».  La  demoiselle  monte,'  aidée 
par  les  chevaliers  venus  derrière  elle,  sur  un  magnifique  palefroi, 
et  avant  de  partir  tient  le  discours  suivant  au  roi  et  à  la  reine  : 


2\  rROIS    ESSAIS    SUR    LE    LANCELOT 

«  Jou  m'en  vrai,  mais  avant  voel  que  tu  saces  que  li  affaires  aproce 
par  coi  ta  corl  sera  délivrée  et  dont  lez  aventures  prendront  fin.  Vous 
no  deûssiés  pas  avoir  failli  au  chevalier,  ains  y  deussiés  estre  saillis 
quar  il  ni  esloit,  fors  pour  l'amor  de  Lancelot  qui  pour  celé  dame 
requerra  y  moula  et  tist  chou  que  nus  ne  tu  n'osaisses  emprendre  pour 
li  qui  ta  femme  est.  Et  pour  lui  deveroient  estre  toutes  charretes 
honorées  a  tous  jors  mais.  Et  ses  tu  qui  est  li  chevaliers  qui  a  tes 
compaignons  abatus?  Chou  est  un  jovenes  enfes  qui  awan  fu  fais  che- 
valiers après  Pasques  :  si  est  cousins  Lancelot  et  est  frères  Lyonel  qui 
quiert  Lancelot  '...  » 

A  ces  mots  revient  celui  dont  elle  parle  ;  enlevant  son  heaume 
l'étranger  dit  au  roi  :  «  Voici  les  chevaux  que  je  vous  ai  pris 
en  combattant  vos  chevaliers.  »  —  Maintenant  on  s'empresse 
autour  du  cousin  de  Lancelot,  dont  le  nom  est  Bohort  :  la  reine 
lui  souhaite  la  bienvenue  et  le  roi  lui  offre  à  la  Table  Ronde  une 
place  que  le  jeune  homme  refuse  par  modestie.  Quand  la  reine 
(Uienièvre  apprend  de  Bohort  que  c'est  la  Dame  du  Lac  qui  vient 
de  les  quitter,  elle  invite  le  roi  à  la  suivre  au  plus  vite.  Tous 
deux  rencontrent  dans  les  rues  de  la  ville  Gauvain  traîné  par 
le  nain  dans  la  charrette  ;  sans  hésiter  la  reine  saute  à  sa  place, 
et  après  elle  y  montent  tour  à  tour  le  roi  et  tous  les  chevaliers 
de  sa  cour.  A  partir  de  ce  moment,  nous  dit  lauteur,  «  tant 
comme  li  roys  vesqui  ne  fu  homs  dampnés  en  karete   ». 

La  morale  se  dégage  d'elle-même  de  cet  épisode,  où  pour  la 
dernière  fois  au  royaume  d'Arthur  la  charrette  joue  le  rôle  d'un 
instrument  de  supplice  et  d'opprobre  :  il  fallait  à  tout  prix  réha- 
biliter la  charrette  aux  yeux  de  tous,  puisque  Lancelot,  cet 
arbitre  des  élégances  courtoises,  y  était  monté  pour  l'amour  de 
sa  dame.  C'est  bien  ce  que  déclare  la  Dame  du  Lac  dans  la 
leçon  qu'elle  fait  à  la  cour  d'Arthur.  Peut-être  y  a-t-il  encore 
autre  chose  dans  ce  fait,  insignifiant  en  apparence,  que  ce  soit 
précisément  le  premier  représentant  de  la  triade  élue  du  Graal, 
Bohort,  Galaad,  Perceval  2,  qui  fasse  son  entrée  dans  le  monde 
sur  une  misérable  charrette,  en  chemise  de  pénitent,  les  mains 
liées  derrière  le  dos.  Ne  veut-il  pas  par  cette  attitude  humiliante 
montrer  aux  chevaliers,  trop  épris  de  la  vanité   du  siècle,   que 

1.  Sommer,  IV,  217. 

2.  C'est  uniquement  au  point  de  vue  chronologique  naturellement,  que 
Bohort  est  le  premier,  Galaad  n'apparaît  que  vers  le  milieu  et  Perceval 
seulement  à  la  fin  de  YAgravain. 
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seul  importe  un  cœur  vaillant  et  pur?  Quel  qu'en  soit  le  sens, 
cette  apparition  du  chaste  adolescent  aux  armes  blanches,  plus 
digne  que  son  glorieux  cousin  d'entrer  un  jour  au  royaume  spi- 
rituel, est  d'une  haute  et  belle  inspiration.  Il  est,  avant  l'autre 
qu'il  annonce  déjà  de  loin,  «  le  bon  chevalier  »,  ainsi  que  l'appelle 
sa  mère  adoptive,  la  Dame  du  Lac  *,  et  cette  dernière  en  parlant 
de  lui  ne  promet-elle  pas  à  Arthur  la  délivrance  de  sa  cour,  la 
fin  prochaine  des  aventures  de  la  Grande-Bretagne?  De  nou- 
veau, aux  efïluves  courtois  qui  émanent  de  toutes  parts  dans 
cette  histoire  d'amour  se  môle  tout  à  coup  un  autre  souffle,  le 
souffle  venu  des  régions  mystiques.  Les  fils  tissés  dans  la  trame 
vivante  de  l'œuvre  s'entrecroisent  encore,  reliant  le  présent 
étroitement  uni  au  passé,  à  l'avenir,  comme  dans  l'épisode  du 
Cimetière  merveilleux. 

Le  dénouement  de  la  Charrette  en  prose  est  le  même  que  celui 
de  la  Charrette  en  vers,  sauf  en  ce  qui  concerne  quelques  lon- 
gueurs, supprimées  par  notre  auteur  et  de  légères  modifications, 
de  détail.  Ainsi  le  tournoi  de  Pomeglay  est  organisé  non  pas 
par  les  demoiselles  désireuses  de  trouver  des  maris  dignes  d'elles, 
comme  dans  Chrétien,  mais  par  la  reine  elle-même  sur  le  con- 
seil de  la  Dame  du  Lac.  Lancelot  s'échappe  de  la  même  façon 
(grâce  à  la  femme  du  sénéchal,  son  geôlier)  dans  les  deux  récits 
pour  assister  à  ce  tournoi,  raconté  beaucoup  plus  brièvement  dans 
le  roman  que  dans  le  poème  dont  il  forme  un  des  morceaux  les 
plus  brillants  *.  Pareillement  les  plaintes  de  Lancelot,  enfermé 
après  son  escapade  dans  une  tour  sans  fenêtres,  plaintes  aux- 
quelles Godefroy  de  Lagny  consacre  tout  un  monologue  3,  sont 
ramassées  ici  en  quelques  lignes  ;  maison  y  trouve,  au  lieu  d'une 
variation  médiocre  sur  le  thème  des  injustices  de  la  Fortune,  le 
souvenir  ému  de  l'amie  absente  qui  manque  chez  le  continuateur, 
de  Chrétien  de  Troyes  : 

1.  Malgré  le  rôle  mondain  que  l'auteur  fait  jouer  à  ce  héros  clans  les 
Suites  de  la  Charrette,  il  reste  néanmoins  sinon  vierge,  tout  au  moins  chaste, 
et  se  relève  complètement  dans  la    Quête  du  Graal. 

2.  L'émotion  et  l'admiration  des  pucelles  à  la  vue  des  exploits  du  che- 
valier inconnu  que  chacune  désire  pour  mari,  l'ironie  de  Guenièvre  à  leur 
égard,  si  joliment  exprimée  par  le  poète,  manquent  entièrement  clans  le 
récit  en  prose  qui  élague  et  abrège,  non'sans  quelque  sécheresse. 

3.  Éd.  W.  Foerster,  p.  229-231.  La  continuation  du  poème  de  Chrétien 
par  Godefroy  prend  au  vers  6153  (p.  218;  cf.  p.  xvi). 
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Et  vous,  fait-il,  madame  la  royne,  dont  tout  li  bien  me 
«  sont  venu.  Certes  il  ne  m'en  poise  mie  tant  pour  moi  se  je 
«  muir  yci,  mais  pour  vous  :  quar  jou  sai  bien  que  vous  en  avé- 
rez assez  doel  et  corous  dès  que  vous  savrés  ma  mort  '.  » 
Dans  les  deux  Charrettes,  c'est  la  sœur  de  Méléaguant  le 
traître  qui  délivre  notre  héros,  au  risque  de  sa  propre  vie  dans 
notre  roman.  Enfin  le  troisième  combat  des  deux  rivaux,  combat 
décisif,  k  la  cour  d'Arthur,  est  représenté  un  peu  différemment 
chez  les  deux  auteurs.  Dans  le  Conte  de  la  Charrette  le  succès 
se  dessine  vite  en  faveur  de  Lancelot  qui  coupe  d'abord  le  bras 
droit  à  son  ennemi,  trop  «  forcené  »  pour  demander  merci,  puis, 
sans  l'ombre  d'une  hésitation,  fait  voler  sa  tête.  Au  contraire, 
dans  la  Charrette  en  prose  Lancelot,  après  une  lutte  longue 
et  indécise,  a  le  dessus;  alors,  magnanime  comme  toujours, 
il  permet  à  Méléaguant  de  reprendre  ses  armes.  Ils  recom- 
mencent la  bataille  et,  vainqueur  une  seconde  fois,  Lancelot, 
sur  un  signe  de  la  reine,  achève  Méléaguant,  en  lui  coupant  la 
tète.  Les  regrets  quelque  peu  surprenants  du  roi  Arthur  sur  le 
sort  bien  mérité  du  traître  lui  sont  inspirés  par  son  affection  et 
son  estime  pour  le  roi  Baudemagu  dont  le  souvenir  plane  sur 
l'assemblée  et  viendra  hanter  Lancelot  lui-même  dans  les  Suites 
de  la  Charrette  ->. 

Lancelot  triomphant,  après  avoir  accompli  sa  plus  belle  aven- 
ture, celle  de  la  délivrance  de  la  reine  Guenièvre  du  pays  dont 
«  nul  ne  revient  »,  est  proclamé  par  Keu  «  la  fleur  de  la  cheva- 
lerie  terrienne  ».  Tout  le  monde  l'acclame  :  la  reine  se  jette  à 

1.  Sommer,  IV,  223. 

2.  Suites  de  la  Charrette  :  Lancelot  est  accusé  par  un  chevalier  du  pays  de 
Gorre  d'avoir  agi  en  traître  envers  le  roi  Baudemagu  en  lui  tuant  son  fils. 
L.  accepte  de  combattre  l'étranger  pour  prouver  son  innocence  le  jour  de 
ia  Sainte-Madeleine  à  la  cour  de  Baudemagu.  L.  raconte  ses  aventures  au  roi 
Arthur  et  aux  compagnons  de  la  Table  Ronde.  Il  est  informé  à  son  tour  de 
l'épisode  de  la  charrette  et  des  exploitsde  son  jeune  cousin  Bohort.  L.  reste 
huit  jours  à  Camaaloth,  puis  s'en  va  de  nouveau  courir  le  monde.  Aventures 
diverses  dont  la  plus  curieuse  est  le  tournoi  du  Chastel  des  dames,  où 
Lionel  et  Hector,  champions  des  pucelles,  luttent  contre  L.  sans  le  recon- 
naître. Victoire  de  L.  Aventures  de  Bohort.  L.,  qui  ignorait  toujours  la  mort 
de  son  ami,  découvre  le  corps  de  Galehaut  et  veut  se  suicider.  Intervention 
heureuse  de  la  Dame  du  Lac.  Délivrance  de  la  sœur  de  Méléaguant  qui  doit 
être  brûlée  vive  pour  avoir  ouvert  la  prison  de  L.  Lancelot  chez  le  roi  Bau- 
demagu. Combat  victorieux  avec  le  chevalier  le  jour  de  la  Madeleine  à 
Huidesant. 
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son  cou,  le   roi  1  embrasse   et  l'asseoit,  honneur  suprême,   à   sa 
table.  Lancelot  est  au  faîte  de  sa  eloire. 


Après  avoir  comparé  les  deux  Charrette*  au  point  de  vue  de 
leur  «  matière  »,  nous  allons  maintenant  étudier  l'esprit  ou  le 
«  sens  »  de  ces  œuvres.  Cet  esprit  se  manifeste  tout  d'abord  dans 
la  conception  et  dans  l'expression  de  l'amour  chez  nos  auteurs. 

Artiste  précieux  et  subtil,  Chrétien  de  Troyes  cultive  avec 
soin  dans  le  jardin  de  son  œuvre  la  plante  de  l'amour  courtois. 
Il  se  plaît,  ainsi  qu'on  l'a  observé  si  souvent,  à  la  peinture  déli- 
cate des  états  d'âme,  tels  que  la  rêverie,  l'extase,  les  premiers 
troubles  du  doux  mal  d'aimer;  il  note  par  de  légères  touches  suc- 
cessives les  fluctuations,  le  rythme  des  sentiments  dans  les  dia- 
logues, et  plus  encore  dans  les  monologues  aux  alternatives 
ondoyantes  d'espoir  ou  de  désespoir,  de  regrets  stériles  et  de 
brusques  revirements.  A  ce  goût  inné  de  l'analyse,  toute  en  demi- 
teintes,  vient  se  joindre  la  tendance  à  l'allégorie,  chère  aux  écri- 
vains de  son  époque.  Toutes  ces  particularités  de  forme  qui 
sont  le  costume  de  l'amour  courtois  se  retrouvent  bien  marquées 
comme  on  le  sait  dans  la  Charrette  de  Chrétien.  Le  dialogue,  et 
surtout  le  monologue,  sont  coulés  dans  le  moule  conventionnel, 
les  luttes  symboliques  entre  «  Amour  »  et  «  Raison  »  ou  «  Hon- 
neur »  y  apparaissent  en  plein  relief,  ainsi  que  l'antithèse 
classique  des  yeux  qui  ne  peuvent  suivre  le  cœur,  qui  «  plus 
est  sire  et  mestre  »  et  qui  doivent  rester  dehors  «  pleins  de 
larmes  avec  le  corps  ». 

De  tous  ces  raffinements,  de  toutes  ces  mièvreries  et  langueurs 
de  Yars  amatoria  où  Chrétien  est  passé  maître,  que  reste-t-il  dans 
l'épisode  de  la  Charrette  de  son  imitateur  ?  Bien  peu  de  choses. 
Le  ton,  le  coloris  paraissent  être  les  mêmes,  à  une  nuance  près, 
mais  tous  les  ornements  ciselés,  incrustés  dans  la  matière  du 
récit  par  le  poète-orfèvre  font  presque  entièrement  défaut  ici. 
Notre  auteur,  si  prolixe  et  diffus  en  général,  lui  qui  amplifie  à 
plaisir  les  faits  et  gestes  de  ses  héros,  devient  subitement  sobre 
et  concis  jusqu'à  la  sécheresse  dès  qu'il  s'agit  de  la  description 
de  leurs  sentiments  :  toutes  les  digressions  de  l'aimable  conteur 
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sur  ce  thème  sont  abrégées,  sinon  coupées,  les  dialogues  éeourtés 
el  les  deux  grands  monologues  de  Lancelot  et  de  Guenièvre,  si 
caractéristiques  du  genre,  complètement  supprimés.  Sacrifiés 
aussi  et  les  rêveries  de  Lancelot,  où  s'épanouit  toute  la  grâce  du 
maître  champenois,  et  la  personnification  des  concepts  abstraits, 
et  le  débat  de  ces  diverses  tendances  dans  l'âme  du  héros.  Pour- 
quoi ?  On  peut  se  demander  si  une  telle  abstention  de  la  part 
de  l'auteur  ne  serait  pas  un  signe  d'impuissance,  un  aveu  de  son 
incapacité  d'égaler  ou  même  d'approcher  son  modèle  dans  ce 
domaine  réservé?  Moins  artiste  que  Chrétien,  moins  expert  dans 
1  art  de  créer  des  effets  poétiques,  notre  auteur  se  montre,  en 
effet,  parfois  maladroit  et  gauche.  Cependant,  quand  il  veut  bien, 
quand  il  s'y  met  de  tout  cœur,  il  ne  cède  pas  à  l'original,  sinon 
en  préciosité,  tout  au  moins  en  finesse  et  en  pénétration  psycho- 
logique. Comme  exemple  nous  n'avons  qu'à  indiquer  pour  notre 
Charrette  le  dialogue  de  Guenièvre  avec  le  roi  Baudemagu  dans 
la  tour1  et  aussi  le  dialogue  des  amants  réconciliés  2. 

Pour  l'esprit  allégorique  il  ne  le  cède,  en  vérité,  à  personne, 
puisque  tout  le  Lancelot  en  prose  est  d'un  bout  à  l'autre  une 
a  uvre  symbolique  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot.  Mais  le 
petit  jeu  de  personnification  allégorique  appliqué  aux  choses  de 
l'amour  semble  répugner  à  l'auteur  qui  n'avait  certainement  pas 
en  lui  l'étoffe  d'un  Guillaume  de  Lorris.  Il  se  méfie  en  général  de 
tout  ce  qui  est  mièvre  ou  alambiqué,  parce  qu'il  croit  avoir  mieux 
à  nous  offrir.  La  vérité  c'est  donc  que  s'il  ne  suit  pas  Chrétien  de 
Troves  dans  cette  voie,  c'est  qu'il  ne  le  veut  pas.  c'est  qu'il  se  fait 
une  autre  idée  du  sujet.  Parcourir  indéfiniment  la  gamme  des 
émotions,  disséquer,  discuter  ou  plutôt  ergoter,  cet  exercice  lui 
paraît  fastidieux  ou  puéril.  Allant  droit  au  but,  tout  à  l'action, 
il  néglige  ces  vagabondages  au  pays  du  Tendre,  où  s'attarde  son 
illustre  prédécesseur.  L'essentiel  pour  l'auteur  du  Lancelot  en 
prose  c'est  l'histoire  d'une  âme  virile,  véritable  châsse  de  l'amour  ; 
le  reste  lui  importe  peu. 


1.  Cf.  plus  haut  p.   399. 

2.  En  dehors  du  cadre  un  peu  étroit  de  la  Charrette  nous  pourrions  citer 
d'autres  morceaux  non  moins  réussis  du  mêmegenre,  mais  cela  nous  entraî- 
nerait un  peu  loin  de  notre  but  ;  disons  seulement  qu'ici  comme  ailleurs, 
le  ton  et  le  coloris  sont  pareils  et,  en  même  temps,  que  les  excès  d'une 
imagination  allégorique  ne  se  font  pas  sentir  dans  le  domaine  sentimental. 
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Cet  amour  se  distingue-t-il  de  l'amour  du  héros  de  Chrétien,  et 
en  quoi  ?  C'est  ce  que  nous  allons  voir  maintenant. 

Le  poète  de  Marie  de  Champagne  incarne  en  son  Lancelnt  non 
pas  simplement  l'amour  courtois,  qu'il  avait  déjà  glorifié  dans 
Cligès,  mais  le  «service  d'amour»  à  la  provençale.  Gaston  Paris 
a  mis  en  lumière  ce  fait  que  Chrétien  le  premier  a  transporté 
cette  conception  nouvelle  de  la  poésie  des  troubadours  dans  le 
roman  français  de  son  temps.  Il  écrit  dans  son  article  devenu 
célèbre  sur  le  Conte  de  la  Charrette  : 

«  Les  principaux  caractères  de  l'amour  ainsi  entendu  sont  les 
<(  suivants  :  1)  Il  est  illégitime,  furtif.  On  ne  conçoit  pas  de 
«  rapports  pareils  entre  mari  et  femme. ..  C'est  au  don  sans  cesse 
<(  révocable  d'elle-même,  au  sacrifice  énorme  qu'elle  a  fait  que 
«  la  femme  doit  sa  supériorité  sur  l'amant.  2)  A  cause  de  cela 
«  l'amant  est  toujours  devant  la  femme  dans  une  situation  infé- 
«  Heure.  3)  Pour  être  digne  de  la  tendresse  qu'il  souhaite,  il 
«  accomplit  toutes  les  prouesses.  4)  Enlin,  et  c'est  ce  qui 
«  résume  tout  le  reste,  l'amour  est  un  art,  une  science,  une 
«  vertu  qui  a  ses  règles,  toutcommela  chevalerie  ou  la  courtoisie. 
'<  Dans  aucun  ouvrage  français  cet  amour  n'apparaît  avant  le 
«   Chevalier  de  la   Charrette  '.    » 

Contre  cette  dernière  affirmation  de  G.  Paris  ont  prbtesté 
quelques  érudits  étrangers 2  qui  croyaient  découvrir  la  même 
conception  sentimentale  dans  le  Tristan  de  Thomas.  Le  malen- 
tendu de  cette  polémique  a  été  démontré'  par  M.  Bédier  qui 
remarque  avec  justesse  que  l'amour  du  héros  de  Thomas  pour 
Iseut  n'est  pas  de  la  même  nature  que  celui  de  Lancelot  po*ur 
Guenièvre  3.  Cela  est  parfaitement  exact,  mais  ce  qui  n'a  jamais 
été  relevé  par  les  critiques,  ce  qui  semble  leur  avoir  échappé, 
c'est  le  sort  qu'a  subi  l'idée  maîtresse  du  Conte  de  la  Charrette 
dans  la  littérature  romanesque  de  l'époque.  Expliquons-nous. 

L'amour-culte  de  la  dame,  «  cette  sorte  de  fascination,  et  en 
«  même  temps  d'idolâtrie,  qui  ne  laisse  l'homme  épris  maître 
«  d'aucune  partie  de  son  être  en  dehors  de  son  sentiment  »,  ce 
culte  exclusif,  absolu,  loin  d'avoir  eu  «  un  succès  si  prompt  et  si 

1.  Romania,  t.  XII,  année  1883,  p.  518. 

2.  Novati  dans  les  Studi  di  FiloJogia  Romanza,  t.  II,  p.  388-419,  et 
W.  Foerster,  dans  l'Introduction  à  son  édition  de  la  Charrette  de  Chrétien 
de  Troyes,  p.  lxxiv. 

3.  Le  roman  Tristan  par  Thomas,  tome  second,  p.  50. 
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grand  »,  comme  l'affirme  G.  Paris,  est  resté,  au  contraire,  étran- 
ger à  la  plupart  des  romans  en  vers  des  xue  et  xine  s.  N'est-ce 
pas  l'égalité  sentimentale  des  amants  qui  en  est  la  vraie  base 
psychologique?  la  jeune  fille ,  la  fiancée  qu'il  faut  conquérir  par 
îles  exploits,  n'est-elle  pas  l'héroïne  préférée  de  nos  vieux  auteurs? 
Kt  même  quand  il  s'agit  d'une  femme  mariée  tous  les  efforts  ne 
tendent-ils  pas  à  la  réunir  pour  toujours  à  son  ami  auquel  elle  ne 
se  considère,  d'ailleurs,   nullement  comme  supérieure  ? 

A  l'exception  des  romans  de  Tristan  qui  forment  un  groupe 
à  part  et  dont  1  inspiration  est  autre,  le  «  roman  d'adultère  » 
n'apparaît  que  très  rarement  dans  notre  vieille  littérature  : 
il  n'y  est  représenté  par  par  Le  Châtelain  de  Coney  et  la  courte' 
nouvelle  de  La  Châtelaine  de  Vergy .  Le  Clif/ès,  YAmadas  et 
Idoine  et  même  Y Eracles  de  Gautier  d'Arras  appartiennent  à 
un  genre  différent,  celui  du  divorce  par  amour.  Le  «  conte  »  de 
Chrétien  reste  donc  presque  la  seule  œuvre  de  son  espèce,  la  seule 
qui  rende  l'esprit  provençal  avec  cette  vigueur  et  cette  force  de 
conviction. 

Il  y  a  donc  eu  au  moins  deux  courants  principaux  :  le  courant 
de  «  l'amour  courtois  »  de  souche  française  et  peut-être  latine, 
plus  réaliste  au  fond  sous  son  brillant  vernis,  et  qui  alimente  tout 
le  roman  d'aventures  ;  le  courant  du  «  service  d'amour  »  d'ori- 
gine provençale,  où  baigne  la  poésie  lyrique  des  troubadours  et 
des  trouvères.  Dans  son  œuvre  Chrétien  ne  les  confond  pas,  il 
les  suit  l'un  après  l'autre  jusqu'au  bout,  d'abord  le  premier,  puis 
le  second,  pour  les  abandonner  tous  deux  définitivement  dans  le 
Perceval  ou  Conte  du  graal.  Seul  le  Lancelot  en  prose  du  xme  s. 
a  un  instant  mêlé  les  eaux  de  ces  deux  courants  en  un  fleuve  pro- 
fond. C'est  lui,  et  non  le  Lancelot  de  Chrétien,  qui  a  réalisé  le 
type  de  l'amoureux  absolu  du  Moyen  Age,  c'est  lui  l'héritier 
d'une  double  tradition  sentimentale  ;  et  c'est  lui  aussi  en  qui  nous 
reconnaissons  le  premier  en  date  des  chevaliers  errants,  dont 
Y Amadis  deviendra  plus  tard,  à  son  imitation,  le  représentant  le 
plus  célèbre.  Lancelot  du  Lac  est  le  symbole  vivant,  l'image 
synthétique  de  la  chevalerie  au  service  de  l'amour  :  en  une  seule 
et  magnifique  gerbe  il  réunit  toutes  les  fleurs  éparses  au  beau 
verger  des  amours  médiévales. 

Si  le  roman  s'inspire  de  ce  culte,  à  la  fois  idéaliste  et  sensuel, 
que  lui  a  légué  le  «  conte  »  de  Chrétien  de  Troyes.    il  le  dépasse 
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en  profondeur  el  en  ampleur.  L'amour  a  poussé  des  frondaisons 
multiples,  il  a  reverdi  en  se  retrempant  aux  sources  éternelles  de 
la  vie  :  la  passion  n'est  plus  étouffée  par  une  adoration  trop 
abstraite,  trop  artificielle,  le  cœur  s'est  réchauffé  et  le  sang  géné- 
reux y  circule  à  Ilots.  Cet  amour  de  Lancelot  a  gardé  ou,  mieux 
encore,  reconquis  l'ardente  spontanéité  d'un  sentiment  naturel, 
et  il  a  en  plus  la  force  tragique  qui  manquait  à  son  homonyme. 
Car  Lancelot,  tils  du  roi  Ban  de  Benoïc,  aime  la  reine  Guenièvre. 
femme  du  roi  Arthur,  d'un  amour  qui  est  un  péché  ' .  le  plus  sublime 
de  tous,  mais  un  péché  quand  même,  et  c'est  déjà  là  une  impor- 
tante innovation  dans  la  littérature  courtoise,  toute  d'indulgence 
et  de  sourires.  Précisément  à  cause  de  cela,  son  amour  est  plus 
mélancolique,  plus  recueilli  que  dans  Chrétien  et  plus  émouvant 
aussi.  Lancelot  est  un  pécheur,  non  pas  encore  un  pécheur  repenti 
—  ce  qu'il  deviendra  dans  la  Quête  —  mais  un  pécheur  quand 
même.  Son  amour  est  une  religion,  il  n'est  jamais  un  blasphème 
idolâtre.  Notre  auteur  atténue  avec  soin  ce  qu'il  y  avait  de  sen- 
sualité païenne  dans  le  geste  de  Lancelot  s'agenouillant  devant  sa 
dame  et  l'adorant  «  comme  un  corps  saint  ».  Un  voile  est  jeté  dis- 
crètement dans  le  roman  sur  la  volupté  que  goûtent  les  amants 
avec  une  si  franche  insouciance  dans  la  Charrette  de  Chrétien, 
véritable  apothéose  de  l'adultère  mondain.  La  dominante  est  plus 
grave  dans  la  Charrette  en  prose,  malgré  l'ambiance  courtoise 
où  plonge  le  roman.  Par  moments,  nous  l'avons  vu  déjà,  l'horizon 
s'obscurcit  et  des  éclairs,  jaillissant  dans  le  ciel,  nous  font  pressen- 
tir les  orages  futurs. 

Ce  qu'il  y  a  d'exceptionnel  et  de  grand  dans  la  conception  de 
l'auteur,  c'est  précisément  son  dualisme  :  d'une  part  c'est  de 
l'amour  que  vient,  de  l'aveu  même  du  héros,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bon  en  lui  2}  et  d'autre  part  ce  même  amour  est  un  obstacle 
infranchissable  à  sa   perfection  morale  \  Le    germe   du  conflit, 

1.  Cette  idée  du  péché,  à  peine  indiquée  au  début  du  récit,  des  amours  de 
notre  héros  avec  Guenièvre,  est  nettement  marquée  par  la  suite  dès  le  Songe 
de  Galehaut  où  le  Maître  Hélie  de  Toulouse  explique  au  fils  de  la  géante  que 
c'est  en  punition  de  son  infidélité  que  la  reine  va  subir  sa  grande  épreuve 
(épisode  de  la  fausse  Guenièvre).  Dans  la  Charrette  la  réprobation  atteint 
Lancelot  lui-même  qui  pourtant  semble  n'avoir  pas  encore  conscience  de 
sa  culpabilité. 

2.  Sommer,  V,  193. 

3.  C'est  l'esprit  de  toute  la  Quête. 
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l'antithèse  est  là.  N'oublions  pas  que  cet  amour  n'est  pas  non 
plus  un  instinct  aveugle  ;  non,  il  est  clairvoyant  autant  qu'amour 
peut  1  être.  Et  c'est  sans  doute  à  cause  de  cela  que  Lancelot  a 
éclipsé  au  Moyen  Age  la  gloire  de  Tristan,  victime  d'une  fatalité 
tragique.  Tristan,  adopté  et  exalté  par  notre  sensibilité  moderne, 
est  le  type  de  l'Amant  tout  court.  Lancelot  lui,  est  le  type  de 
l'Amant  médiéval. 

L'amour,  pour  être  digne  d'un  tel  amoureux,  doit  être  justifié 
par  la  raison  :  Lancelot  est  le  champion  de  la  dame  qui,  plus  que 
toute  autre,  mérite  d'être  servie  et  aimée.  Elle  est  pour  lui  la  dis- 
pensatrice de  toute  vertu  et  de  tout  honneur;  elle  doit  donc  être 
à  la  hauteur  de  cette  tâche  qui  est  une  véritable  mission,  puisque 
c'est  elle  qui  dirige  les  destinées  du  héros  incomparable.  Ce  cœur 
d'airain  n'est-il  pas  de  la  cire  molle  entre  ses  mains,  n'abdique- 
t-il  pas  joyeusement  toute  sa  volonté  pour  se  courber  docilement 
sous  celle  de  sa  dame  ?  Les  attributions  de  Guenièvre,  son  auto- 
rité d'arbitre  sont  les  mêmes  dans  les  deux  Charrettes,  mais 
l'emploi  qu'elle  fait  de  la  puissance  qu'elle  détient  et  la  nature 
intime  de  ses  sentiments  ne  le  sont  pas.  Chrétien  de  Troyes 
nous  montre  la  reine  Guenièvre  sous  les  couleurs  d'une  dame 
hautaine  et  tyrannique,  d'une  coquette  froide,  parfois  cruelle.  On 
peut  dire  de  lui  qu'il  idéalise  l'amour  aux  dépens  de  celle  qui 
l'inspire.  Gaston  Paris  affirme,  il  est  vrai,  que  cette  Guenièvre 
est  le  modèle  de  toutes  les  perfections  de  la  femme,  tout  comme 
Lancelot  est  le  modèle  des  vertus  viriles,  mais  il  est  certain 
qu'en  parlant  ainsi  il  se  souvient  du  roman  en  prose,  et  non  du 
<(  conte  »  de  Chrétien  :  «  la  façon  accomplie  dont  Guenièvre  rem- 
plit ses  fonctions  de  reine  qui  fait  le  bonheur  de  son  mari  et  le 
charme  de  sa  cour  »,  toutes  ces  belles  qualités  de  Guenièvre  sont, 
d'après  G.  Paris,  mises  en  évidence  surtout  dans  le  roman  en 
prose.  11  ajoute,  il  est  vrai,  que  «  tous  deux  suivent  la  même 
inspiration  ».  C'est  ce  que  nous  contestons  précisément  en  ce  qui 
concerne  le  portrait  de  l'héroïne.  La  meilleure  preuve  de  la  trans- 
formation de  ce  caractère  féminin,  nous  la  trouvons  en  comparant 
les  deux  principales  scènes  qui  se  font  pendant  dans  la  Charrette 
en  prose  et  dans  la  Charrette  en  vers,  scènes  où  la  reine  donne  à 
Lancelot  les  raisons  de  son  courroux.  Voyons  d'abord  la  version 
de  Chrétien  que  notre  auteur  n'a  pas  suivie. 

Le  roi  Baudemagu  amène  une  seconde  fois  Lancelot  auprès  de 
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sa  dame  qui  l'avait  déjà  pleuré  comme  mort  et  qui  lui  fait  main- 
tenant bel  accueil  : 

«   Lors  ne  leissa  mie  cheoir 
La  reine  ses  iauz  vers  terre, 
Ainz  l'ala  liéemant  requerre, 
Si  l'enora  de  son  pooir, 
Et  sel  fist  delez  li  seoir. 
Puis  parlèrent  a  grant  leisir 
De  quanque  lor  vint  a  pleisir, 
Ne  matière  ne  lor  failloit, 
Qu'amors assez  lor  anbailloit, 
Et  quant  Lanceloz  voit  son  eise, 
Qu'il  ne  dit  rien  qui  moût  ne  pleise 
La  reine,  lors  a  consoil 
Li  dit  :  «  Dame,  moût  me  mervoil 
«   Porquoi  telsanblant  me  feïstes, 
«  Avant  hier  quant  vos  me  veïstes, 
«   N'onques  un  mot  ne  me  sonastes  ; 
«  A  po  la  mort  ne  me  donastes, 
«   Ne  je  n'oitant  de  hardemant 
«  Que  tant  com  or  vos  an  demant 
«   Vos  an  osasse  demander. 
«  Dame,  or  sui  prez  de  l'amander, 
«   Mes  que  le  forfet  dit  m'aiiez 
«   Don  j'ai  esté  moût  esmaiiez.  » 

Et  la  reine  li  reconte  : 
«  Cornant  ?  Don  n'etïstes  vous  honte 
«   De  la  charrete  et  si  dotastes  ? 
a   Moût  a  grant  anviz  i  montastes 
«   Quant  vos  demorastes  deus  pas  '. 
«   Por  ce,  voir,  ne  vos  vos  je  pas 
u   Ne  aresnier  ne  esgarder  »  '-. 

Le  reproche  que  la  reine  adresse  à  son  ami  paraît  si  étrange, 
pour  ne  pas  dire  plus,  que  le  premier  éditeur  de  la  Charrette  de 
Chrétien,  Jonckbloet,  n'y  a  rien  compris  3  :  il  s'est  imaginé  que 

1.  Voy.  aux  vers  3G4-365  : 

Tant  solement  deus  pas  demore 
Li  chevaliers  que  il  n'i  monte  ». 

2.  Vers  4477-4507,  éd.  W.  Foerster,  p.   159. 

3.  Le  Roman  de  la  Charrette,  publié  par  W.  J.  A.  Jonckbloet,  La  Haye, 
1850,  Préface,  p.  xxxix. 
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Guenièvre  en  voulait  à  Lancelot  d'avoir  forfait  à  l'honneur  cheva- 
leresque en  montant  sur  la  charrette,  tandis  qu'en  réalité  elle 
lui  en  veut  de  ne  pas  y  avoir  mis  plus  d'empressement.  Gaston 
Paris  a  vu  tout  de  suite  Terreur  et  a  remis  les  choses  au  point; 
il  a  même  essayé  de  défendre  l'attitude  de  la  reine  en  prétendant 
que  mm  s  sommes  en  présence  de  la  transgression  d'une  des 
règles  du  code  d'amour  dont  Lancelot  se  serait  rendu  coupable. 
Pourtant  il  avait  dit  plus  haut  en  parlant  de  la  dame  de  Lancelot 
qu'elle  se  montre  avec  lui  capricieuse,  souvent  injuste  et  dédai- 
gneuse '.  Oui,  c'est  bel  et  bien  un  caprice  de  sa  part,  et  un 
caprice  d'autant  plus  déplacé  qu'il  vient  tout  de  suite  après 
la  rude  épreuve  vaillamment  supportée  parle  héros. 

Dans  le  Lancelot  en  prose  l'auteur  prête  de  tout  autres,  de 
bien  plus  sérieux  motifs  de  mécontentement  à  son  héroïne. 
Gomme  chez  Chrétien,  encouragé  par  l'accueil  gracieux  qui  lui 
est  fait,  il  interroge  la  reine  timidement  sur  la  raison  de  son 
courroux  : 

Quant  L.  et  la  royne  furent  reniés  ensamble,  lors  le  met  la  royne 
en  paroles  et  li  demande  s'il  est  auques  bleciés.  Et  il  respont  qu'il 
n'aura  mal,  s'il  plest  a  Dieu.  Et  puis  li  requiert  L.  qu'ele  li  die  pourcôi 
elle  ne  volt  l'autre  jor  parler  a  lui.  Et  elle  li  dist  :  «  dont  ne  vous 
en  alastes  vous  de  la  granl  cort  de  Londres  sans  mon  congiét?  » 
Et  il  li  dist  que  chi  ot  grant  forfait.  «  Encore  y  a,  fait  elle,  gregner.  » 
Lors  li  demande  son  anel.  Et  il  dist  :  «  Dame,  veés  le  chi  »  :  si  li 
monstre  celui  de  son  doit.  «  Menti  m'avés,  fait  elle,  ce  n'est  il  mie  ». 
—  Et  il  jure  quamque  il  puet  que  si  est  et  il  quide  vérité  dire.  Et  elle 
li  monstre  celui  qu'ele  avoit  en  son  doit  tant  que  il  connoist  bien  que 
ce  est  il.  Si  ot  grant  doel  de  che  que  il  ot  porté  autrui  aniel,  et  il  le 
sache  de  son  doit  et  puis  le  giete  parmi  une  fenestre  comme  il  puet 
loing.  Après  li  conte  la  royne  comment  la  damoiselle  li  avoit  aporté 
le  sien  anel  et  la  mervelle  que  elle  avoit  dite,  tant  que  il  s'en  connoist 
que  Morgue  la  desloiaus  Ta  deceiï  2. 

Donc  Guenièvre  reproche  à  Lancelot  deux  choses  :  la  première 
c'est  qu'il  l'a  quittée  à   la  cour  de  Londres  sans  prendre  congé. 

1.   Romania,  XII,  année  1883,  518. 

1.  Sommer,  IV,  209.  Selon  Jonckbloet  (p.  xl)  «  la  comparaison  de  ce 
passage  dans  les  deux  versions  suffirait  à  elle  seule  pour  démontrer  la 
priorité  du  récit  en  prose...  ».  Maintenant  que  nous  savons  que,  au  con- 
traire, le  «  conte  »  en  vers  est  antérieur  au  roman,  des  affirmations  de  ce 
genre  nous  paraissent  plaisantes.. 
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Cela  nous  oblige  à  remonter  en  arrière  jusqu'aux  incidents  qui  se 
déroulent  peu  après  le  retour  du  Sorelois  de  la  reine  accompagnée 
de  Lancelot  et  Galehaut.  Arthur  tient  courplénière  à  Londres.  Un 
jour  quelques  compagnons  de  la  Table  Ronde,  dont  Lancelot  et 
Gauvain,  chassent  dans  la  forêt  voisine.  Apparaît  tout  à  coup  le 
géant  Garadoc  qui  enlève  Gauvain  et  l'emporte  sur  son  cheval. 
Les  chevaliers  se  décident  aussitôt  à  entreprendre  la  quête  du 
neveu  d'Arthur  et  partent  à  l'improviste.  Plus  tard  Galehaut 
prendra  la  défense  de  son  ami  devant  la  reine,  tout  en  lui  don- 
nant secrètement  tort.  Le  ressentiment  de  Guenièvre  est  très 
légitime,  puisqu'elle  se  conforme  aux  usages  féodaux  qui  consi- 
dèrent comme  injure  grave  de  la  part  d'un  vassal  son  départ  sans 
congé.  Et  puis  les  absences  de  Lancelot  sont  toujours  si  longues, 
ses  retours  si  incertains  et  les  moments  passés  auprès  de  son  amie 
si  courts,  qu'il  n'a  vraiment  pas  le  droit  de  s'éloigner  sans  un 
mot  d'adieu  ! 

Toutefois  ce  n'est  qu'un  bien  petit  méfait,  comparé  au  second, 
dont  la  reine  le  croit  coupable  et  qu'elle  mentionne  naturelle- 
ment en  dernier.  Revenons  encore  sur  le  passé. 

Pendant  un  séjour  dans  la  prison  de  la  fée  Morgain,  Lan- 
celot s'est  laissé  dérober  par  enchantement  l'anneau  que  sa  dame 
lui  avait  donné.  Pour  comble  de  perfidie,  Morgain  le  plonge  dans 
un  rêve  dont  il  ne  sortira  que  fou  de  douleur,  convaincu  que  la 
reine  s]est  détachée  de  lui  j.  Puis  elle  envoie  entre  temps  une  de 
ses  demoiselles  à  la  cour  d'Arthur.  Là,  en  présence  de  tous  les 
chevaliers  réunis,  la  messagère  de  la  fée  jette  l'anneau  dans  le 
giron  de  Guenièvre  et  l'accable  sous  le  poids  d'une  accusation 
outrageante.  Elle  l'humilie  publiquement  en  déclarant  que  Lan- 
celot repenti  renie  leurs  folles  amours  et  lui  renvoie  ses  «  drue- 
ries  ».  La  réponse  de  Guenièvre  est  un  chef-d'œuvre  de  ruse  et  de 


4.  Si  s'endormi  tantost  el  comença  fort  a  songer  :  et  li  fu  avis  qu'il  tro- 
voit  la  roïne  sa  dame  en  j.  pavillon  en  j.  bêle  praerie,  et  oveques  li  gisoil 
uns  chevaliers.  Et  quant  il  veoit  ço  si  est  angoissex  que  a  poi  qu'il  n'issoit 
del  sen,  lors  coroit  a  l'espée  qui  a  l'estache  del  pavillon  estoit  pendue,  si 
voloit  occire  lo  chevalier;  et  la  roïne  li  disoit  :  «  que  estiço,  Lancelot,  que 
«  vulez  fere  ?  lessez  lo  chevaler  en  pes  car  il  est  a  moi  et  jo  sui  a  lui  et 
«  gardez  que  vus  ne  soez  si  hardiz  que  vus  jamès  veingnoiz  en  leu  ou  jo 
«  soie  que  a  moi  ne  plest  vostre  compaignie  des  ores  mes  »  (Sommer, 
IV,  151,1.  26-33). 
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sincérité  féminines,  un  éloquent  plaidoyer  en  faveur  de  son  inno- 
cence, en  même  temps  que  de  son  amour  quelle  ne  veut  pas, 
qu'elle  ne  doit  pas  renier. 

Et  la  royne  se  lieve  de  la  ou  elle  seoit  et  dist  :  «  Certes,  lanel  con- 

«  nois  jou  bien  quar  jou  li  donnai  et  mes  drueries.  Et  bien  le  sacent 

«  tout  et  un  et  autre  si  comme  loial  dame  lez  doit  donner  a  loial  cheva- 

«  lier.  Et  tout  en  sachiés,  sire,  —  fait  elle  au  roy  —  et  tout  cil  et  toutes 

«  celés  qui  chaiens   sont  que  se  jouai  donnée  m'amora  L.   com  ceste 

<(  damoiselle  dist,  jou  connois  tant  la  grant  hautesce  de  son  cuer  que 

«  il  ne  le  deïst  ne  a   i.  ne   autre,   ainçois  se  laissast   la  langue  traire 

«  hors  de  la    bouche.    Mais  il  est  voirs  que  L.   a  tant  fait  por   moi 

«  que  jou  li  ai  donné  de  mon  cuer  quamque  jou  en  porroie  veer  et 

«  escondire    a  chevalier  ne  a   autrui  donner.    Et   s'il    fust  teuls  qu'il 

«  m'eust  requise  d'amors  vilaine  et  force  d'amors  li  feïst  faire,  ja  par 

«  moi  n'en  fust  escondis.  Et  qui  voldra  si  m'en  blasme,  quar  chou  est 

«  blasmes  sans  confort.  Et  qui  fust  la  dame  se  Lancelot  ou  autres  che- 

«  valiers  eust  tant  fait  pour  li  que  Lancelot  a  fait  por  moi  qui  l'escon- 

«  desist  ?. . .  Lancelot  estoit  li  nompers  de  tous  lez  chevaliers  del  monde. 

«  Et  Diex  ne  list  onques  bone  techeen  chevalier  qu'en  L.  ne  fust  toute 

«  parfaite.  Lancelot  estoit  biaus  et  boins.   L.  passast  de  biauté  et  de 

«  bonté  tous  les  chevaliers  du  monde  s'il  vesquist...  Se  jou  parloie  hui 

«  mais  de  L.  ne  porroie  jou  mie  dire  lez  grant  bontés  qui  en  lui  estoient. 

«  Ore   sachent  tout    cil   qui  m'en   mescroient   que    se    jou    l'ameisse 

«  d'amor  vilaine  et  il  en  parlaissent  a  moi,  ne  men  chausist,  mais  il 

«  est   mors    ou  perdus  de  cest  ostel.  Jou   vouldroie  ore   qu'il   fust  de 

«  moi  et  de  lui  ensi  comme  ceste  damoisele  le  dist  por  convent  qu'il 

«  fust  sains  et  haitiés  yci  en  droit  '.   » 

Guenièvre  dans  ce  joli  discours,  en  vraie  souveraine,  témoigne 
d'une  rare  maîtrise  de  soi.  Sa  fierté  pourtant  est  blessée  et  son 
cœur  de  femme  saigne.  A  son  fidèle  confident  Galehaut  elle  dira 
que  si  Lancelot  est  vivant  «  jamais  mes  cuers  ne  l'amera  »  et 
pourtant  elle  finit  par  pardonner  avant  même  d'entendre  la  défense 
de  son  ami  !  Car  elle  aime  et  ne  se  laisse  pas  seulement  aimer 
de  lui,  comme  l'héroïne  altière  de  Chrétien,  à  laquelle  elle  ne 
ressemble  qu'en  apparence. 

De  même,  dans  une  autre  circonstance,  l'auteur  modifie  légère- 
ment la  conduite  de  la  reine  pour  la  rendre  plus  sympathique. 
Nous  voulons  parler  du  tournoi  de  Pomeglay,  où,  par  deux  fois, 
elle  ordonne  au  chevalier  en  qui  elle  croit  reconnaître  Lancelot 
de  faire  «  au  pis  ».   Dans  notre  roman  la  reine,  prévenue  par  la 

1.   Sommer,  IV,  p.  141,   l.  23-24  et  p.  142,  1.   3-7  et  I.  10. 
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Dame  du  Lac,  a  la  quasi  certitude  que  l'inconnu  est  bien  Lan- 
celot.  Si  elle  le  soumet  à  une  épreuve  si  dure  pour  son  honneur 
c'est,  nous  dit  expressément  l'auteur,  pour  «  décevoir  »  Gauvain 
qui  déjà  soupçonne  la  vérité,  et  avec  lui  tous  les  autres.  Obligé 
ici  encore  à  marcher  sur  les  traces  de  son  devancier,  l'auteur  de 
la  Charrette  en  prose  abrège  toute  cette  scène  et  omet,  à  dessein 
sans  aucun  doute,  la  réponse  que  donne  Lancelot  à  la  pucelle  cpii 
enfin  lui  commande  au  nom  de  la  reine  de  taire  «  au  miaus  »  : 

Or  li  diroiz 
Qu'il  n'est  riens  nule  qui  me  griet 
A  feire  dès  que  il  li  siet; 
Car  quanque  li  plest  m'atalante  '. 

A  la  place  de  ces  humbles  paroles  nous  avons  simplement 
dans  notre  texte  cette  brève  remarque  de  l'auteur  :  «  et  il  en  est 
moult  liés.  »  Il  n'est  donc  pas  indifférent  à  son  héros  de  faire 
«  del  bien  corne  del  mal  »,  ainsi  qu'il  est  dit  dans  Chrétien  ! 

On  le  voit,  l'interprétation  n'est  plus  ici  la  même  :  la  supério- 
rité que  Guenièvre  garde  vis-à-vis  de  Lancelot  est  adoucie,  ses 
fantaisies  et  ses  caprices  ne  sont  plus  la  loi  suprême,  et  dans  son 
amour  elle  puise,  comme  toute  nature  noble,  plus  de  devoirs  que 
de  droits.  Sa  vocation  c'est  d'exalter  toutes  les  forces  créatrices 
de  celui  quelle  a  élu  pour  son  grand  cœur  plus  encore  que  pour 
sa  beauté.  Pour  que  la  reine  conserve  à  Lancelot  la  flamme  de  son 
amour  il  doit  sans  cesse  s'élever  plus  haut  :  elle  ne  l'aime,  ne 
peut  l'aimer  que  comme  «  la  fleur  de  la  chevalerie  terrienne  ». 
Tous  deux  ont  atteint  les  limites  de  leur  nature  et  ne  peuvent 
les  dépasser.  Tel  est  est  le  cercle  magique  où  ils  tournent  éter- 
nellement, immortels  précurseurs  du  couple  dantesque  Paolo  et 
Francesca  qui  succombèrent  parce  que  :  «  noi  leggevamo  un  giorno 
per  diletto  di  Lancillotto  corne  amor  lo  strinse...  » 


Quelles  sont  maintenant  nos  conclusions  ?  La  première  qui  se 
dégage  de  l'étude  comparée  de  nos  deux  Charrettes,  c'est  la  con- 
statation de  l'originalité  de  l'auteur  du  roman.  Architecte  habile  à 
construire  une  œuvre  bien  ordonnée,  il  l'emporte  au  point  de  vue 

i.   Vers  5910-13,  éd.  W.  Foerster,  p.  209-210. 
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de  la  composition  sur  son  modèle.  D'ailleurs  une  œuvre  soigneu- 
sement refaite  n'a-t-elle  pas,  contrairement  à  l'opinion  courante, 
plus  de  cohésion  et  de  logique  intérieure  que  celle  qu'elle  imite, 
ou  plutôt,  dont  elle  s'inspire? 

L'indépendance  et  la  richesse  d'imagination  de  notre  auteur 
sont  attestées  par  les  deux  épisodes  qu'il  incorpore  à  son  récit  : 
YÉpisode  des  tombes,  arrangé  avec  un  art  personnel  et  neuf,  et 
celui  de  Bohorl  sur  la  charrette,  inventé  par  lui  de  toutes  pièces. 

Dédaigneux  de  tous  les  artifices  littéraires,  déjà  quelque  peu 
défraîchis  au  xmc  siècle,  notre  romancier  évite,  autant  que  pos- 
sible, les  clichés  de  l'écriture  courtoise  et  le  verbiage  de  la  casuis- 
tique sentimentale.  Dune  main  ferme  il  dessine  les  caractères 
de  ses  personnages;  il  n'est  pas,  comme  Chrétien  de  Troyes,  un 
miniaturiste  délicat,  mais  un  peintre  de  fresque  qui  procède  par 
larges  touches. 

Le  sens  du  dramatique  ne  lui  est  pas  étranger  non  plus, 
comme  on  le  voit  dans  ce  jeu  de  contrastes,  de  lumières  et 
d'ombres,  dont  il  possède  le  secret  heureux.  Et  si  nous  élargis- 
sions le  cadre  trop  étroit  de  notre  étude,  si  nous  embrassions 
d'un  regard  l'ensemble  du  Lancelot  propre,  notre  jugement,  loin 
d'être  modifié,  ne  serait  que  confirmé,  prendrait  une  base  plus 
ample  et  plus  solide.  Et  nous  avons  certainement  le  droit  de  le 
faire,  car  le  chapitre  de  la  Charrette  ne  peut  pas,  ne  doit  pas,  être 
détaché  de  l'ensemble  avec  lequel  il  forme  un  tout  homogène. 
Unité  de  plan,  unité  d'exécution.  On  prouverait  sans  peine  que 
la  Charrette  ne  se  distingue  en  rien,  ni  comme  style,  ni  comme 
psychologie,  des  parties  qui  l'encadrent,  ni  même  des  Enfances 
de  Lancelot.  Gomment  se  représenter,  en  effet,  un  roman  biogra- 
phique du  défenseur  et  de  l'ami  de  la  reine  Guenièvre  sans  l'his- 
toire de  la  délivrance  de  la  femme  d'Arthur  du  «  pays  dont  nul 
ne  revient  »,  sans  cette  aventure  centrale  qui  est  peut-être  la  plus 
étincelante  prouesse  de  notre  héros  ?  Or  cette  histoire  n'était 
connue  au  public  lettré  de  l'époque  que  par  l'intermédiaire  du 
«  conte  »  de  Chrétien  de  Troyes,  et  c'est  bien  lui  qui  a  fixé  le 
premier  les  traits  éternels  de  Lancelot  parfait  amant,  «  qui  plus 
ama  que  Piramus  ». 

Qu'il  nous  soit  permis  d'avancer  d'un  pas  encore  dans  cette 
«  selva  oscura  ».  C'est,  ne  l'oublions  pas,  dans  la  Charrette  en 
prose  que  nous  trouvons  les  premières  allusions  claires  et  pré- 
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cises,  a  la  Quête  du  Graal,  à  la  «  luxure  »  de  Lancelol,  qui  ne  lui 
permet  pas  d'accomplir  cette  haute  aventure,  et  au  rédempteur- 
vierge  Galaad  qui  naîtra  de  lui;  enfin  dans  cette  même  partie  <lu 
roman  apparaît  aussi  Bohort,  le  chaste  précurseur  du  «  bon  che- 
valier >j  qui  met  fin  au  supplice  de  la  charrette.  Il  n'est  donc  pas 
impossible  d'admettre  que  l'auteur  qui  introduit  tant  d'idées 
nouvelles  dans  son  œuvre,  imitée  du  poète  champenois,  portait 
déjà  en  son  àme  la  vision  des  mystères  du  Graal.  Quoi  qu'il  en 
soit,  une  certitude  nous  paraît  désormais  acquise  :  la  Charrette 
du  grand  roman  en  prose  n'est  pas  un  hors-d'œuvre,  mais  une 
partie  organique  du  cycle  Lancelot-Graal,  de  ce  Janus  à  deux 
faces  dont  l'une  porte  le  sourire  rayonnant  de  l'amour  profane 
et  l'autre  l'expression  austère  de  l'amour  divin 
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ET     LA     RÉDEMPTION     DE     LA     FEMME 

DANS    LA    QUÊTE    DU    GRAAH 


Comparée  au  merveilleux  jardin  d'amour  du  Lancelot  propre, 
la  Quête  du  Graal,  qui  en  forme  la  suite  et  la  contre-partie,  nous 
apparaît  comme  un  désert  aride  :  rien  qu'un  grand  ciel  brûlant 
au-dessus  dune  terre  morte,  où  ne  s'épanouissent  ni  le  parfum 
des  fleurs,  ni  le  chant  des  oiseaux. 

Une  contradiction  absolue,  irréductible,  semble  exister  entre 
ces  deux  œuvres  qu'une  main  inconnue,  dune  hardiesse  presque 
sacrilège,  a  soudées  en  un  seul  bloc.  Dans  la  première,  la  beauté 
de  la  dame  est,  conformément  aux  lois  du  canon  courtois,  la 
source  même  %des  vertus  chevaleresques  ;  son  sourire  d'abord, 
puis  le  don  de  sa  personne,  le  but  et  la  récompense  des  plus 
hauts  exploits.  Dans  la  seconde,  cette  beauté  n'est  qu'un  piège, 
une  tentation  diabolique,  ainsi  que  l'enseigne  la  doctrine  de 
l'Eglise,  et  la  passion  inspirée  par  la  femme  à  l'homme  devient 
l'insurmontable  obstacle  à  sa  perfection  morale. 

En  réalité,  la  même  antinomie,  le  même  désaccord,  bien 
qu'atténué,  se  fait  déjà  sentir  au  sein  du  Lancelot  propre  :  l'idéal 
mondain  s'y  oppose  par  endroits  à  l'idéal  ascétique,  sans  qu'il  y 
ait  encore  conflit  entre  eux  ~  ;  les  contrastes  se  juxtaposent, 
s'affirment  côte  à  côte,  mais  ne  se  fondent  jamais  en  une  unité 
supérieure.  Ce  sont  de  brusques  interruptions  du  récit,  comme 
des  nuées  orageuses  qui  déchirent  subitement  l'horizon  limpide 

1.  Cet  appendice  est  dû  au  même  auteur  que  le  précédent. 

2.  Se  rappeler  l'épisode  de  la  tombe  de  Siméon  dans  la  Charrette  et  le 
Songe  de  Galehaut. 
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du  roman  d'amour,  symptômes  précurseurs  des  temps  à  venir. 
Néanmoins,  ce  n'est  que  dans  YAgravain,  Longue  et  laborieuse 
préparation  à  la  Quête,  (pie  Lancelot,  ce  type  parfait  de  La 
chevalerie  «  terrienne  »,  perd  quelque  chose  de  son  prestige 
unique  ;  c'est  dans  YAgravain  que  nous  voyons,  pour  la  pre- 
mière fois,  se  profiler  au  loin  la  pâle  silhouette  de  Galaad,  le 
rédempteur.  Avec  son  apparition  au  premier  plan ,  dans  la 
Quête,  s'évanouit,  comme  un  mirage,  l'essaim  brillant  des  vani- 
tés, des  rêves,  des  ambitions  mondaines  ;  l'air  que  nous  respi- 
rions avant,  tout  imprégné  d'effluves  courtois,  devient  l'air  pur 
et  âpre  des  sommets.  La  Quête  du  Graal,  c'est  le  haut  chant  de 
l'amour  divin.  Désormais  l'amour  profane  ne  s'appellera  plus 
que  «  luxure  »,  sera  renié  avec  horreur  comme  le  péché  mortel, 
et  la  virginité,  au  contraire,  considérée  comme  le  bien  le  plus 
précieux,  portant  en  lui-même,  tel  un  talisman  mystérieux,  le 
salut  du  monde.  En  place  de  l'ancienne  trinité  chevaleresque  — 
fidélité  à  sa  dame,  prouesse  et  point  d'honneur  —  se  dressent  les 
trois  vertus  théologales  du  Moyen  âge  :  chasteté,  charité  et 
patience. 

Dès  le  début,  si  l'on  met  à  part  le  premier  tableau,  qui  n'est 
qu'un  simple  prologue  dans  le  ton  courtois,  la  note  mystique 
résonne  gravement.  Lorsque  les  épouses  et  amies  des  chevaliers 
d'Arthur  expriment  le  désir  de  les  accompagner  dans  leur  quête, 
un  vieillard  «  en  robe  de  religion  »  intervient  et  déclare  :  «  Que 
«  nus  ne  maint  en  ceste  queste  dame  ne  damoisele  qu'il  n'en 
«  chiece  en  pechié  mortel  {  ». 

Cette  défense,  faite  sur  un  ton  de  solennel  avertissement, 
annonce  l'avènement  d'un  nouveau  monde,  d'où  les  séductions 
féminines  sont  bannies  à  tout  jamais.  Pour  le  couple  d'amants 
trop  longtemps  heureux,  pour  Lancelot  du  Lac  et  la  reine 
Guenièvre,  sonne  le  glas  funèbre  de  leurs  belles  amours.  C'est 
une  courte  et  poignante  scène  que  celle  des  adieux  du  héros  et 
de  la  femme  d'Arthur  qui  «  lors  commencha  a  faire  si  grant  duel 
qu'il  ne  fust  si  durs  cuers  el  monde,  s'il  le  fust,  que  pitié  n'en  eust  ». 
-  «  Guenièvre.  —  Ha,  Lancelot,  traï  m'avés  et  mise  à  la  mort, 
«  qui  laissas  l'ostel  monseignor  le  roi  por  aler  en  estraignes 
«   terres  dont  ja  ne  revenrés  se  Nostre  Sires  ne  vous  ramaint. 

1.  Sommer,  VI,  15,  1.  40. 
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«  Lance  LOT.  —  Daine,  se  Dieu  plaist,  je  revenrai  plus  tost  que 
«   vous  ne  quidiés. 

(  GuenièVRE.  —  Certes,  mes  cuers  ne  le  me  dit  pas,  qui  me 
t<  met  en  toutes  les  paors  et  en  toutes  les  mesaises  où  onques 
«   gentiex  terne  fu  por  chevalier. 

«  Lancelot.  —  Dame,  je  m'en  vois  a  vostre  confié,  s'il  vous 
«   plaist. 

«  Guenièvre.  —  Lancelot,  vous  n'i  aies  mie  par  mon  congié  ; 
«  mais,  puis  qu'il  est  ensi  que  aler  vous  i  covient,  aies  en  la  garde 
«  Celui  qui  se  laissa  pener  en  croix  por  délivrer  l'umain  lignage 
«  de  la  mort  pardurable  ;  qu'il  vous  conduise  a  salut  en  tous  les 
«   liex  où  vous  irés. 

«  Lancelot.  —  Dame,  Diex  le  face  par  la  soie  pitié  l.  » 

Les  pressentiments  auxquels  s'abandonne  la  reine  ne  l'auront 
pas  tout  à  fait  trompée,  bien  que  son  ami  lui  revienne  un  jour  — 
pour  l'expiation  finale  de  tous  les  deux  —  dans  la  Mort  d'Arthur. 
Mais,  si  elle  pouvait  se  douter  de  combien  de  souffrances,  de 
quelles  humiliations  Lancelot  devra  payer  leur  coupable  passion, 
peut-être  se  résoudrait-elle  plus  difficilement  encore  à  le  laisser 
partir.  Dans  l'histoire  qui  va  suivre,  il  n'y  a  plus  de  place  pour 
elle  :  la  haute  et  noble  dame,  dispensatrice  de  tant  de  dons 
royaux,  disparaît,  seul  son  nom  restera,  nom  qui  brûle  Lancelot 
tout  le  long  de  sa  quête,  comme  le  stigmate  du  péché  dont  il 
s'est  rendu  complice. 

La  voie  qui  s'ouvre  devant  Lancelot  le  mène  à  travers  des 
épreuves  cruelles,  jusqu'au  repentir  et  au  pardon.  Après  l'avoir 
comblé,  le  destin  semble  s'acharner  après  lui,  sans  lui  laisser 
aucun  répit;  dès  son  premier  combat  lui,  l'invincible,  est  vaincu, 
vaincu  sans  le  savoir,  par  son  propre  fils  Galaad  en  qui,  par  oppo- 
sition au  père,  s'incarne  la  chevalerie  «  celestienne  2  ».  A  partir 
de  cette  défaite,  Lancelot  du  Lac,  abandonné  à  lui-même,  à  sa 
propre  force  devenue  une  faiblesse,  ne  sera  plus  traité  que  comme 
un  objet  de  pitié  ou  de  dérision  :  jusqu'au  jour  où,  devant  les 
signes  de  plus  en  plus  évidents  et  multiples  de  la  colère  divine, 

1.  VI,  19. 

2.  L'interprétation  de  ce  combat  malheureux,  ainsi  que  des  insuccès 
ultérieurs  de  L.  lui  est  donnée  à  la  fin  de  sa  Quête  par  une  recluse  :  tant 
que  L.  avait  servi  les  causes  terriennes,  il  était  le  meilleur  chevalier  du 
monde,  mais  la  quête  du  Saint  Graal  est  une  chose  spirituelle.  De  ce  fait 
tout  est  changé  pour  lui  (VI,   102-3). 
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ses  veux  aveuglés  par  l'éclat  du  siècle  s'ouvrent  enfin  à  la 
lumière  nouvelle.  Lentement  le  vieil  homme  meurt  en  lui.  Los 
étapes  de  son  chemin  de  Damas  sont  nettement  marquées  dans 
la  Quête  et  nous  permettent  de  pénétrer  au  fond  de  cette  âme, 
coulée  dans  le  plus  noble  métal. 

Le  moment  décisif,  c'est  sa  vision  du  Graal.  Lancelot,  endormi 
au  pied  dune  croix,  près  d'une  antique  chapelle  en  ruines,  voit 
le  Saint  Graàl  apparaître  et  guérir  un  chevalier  malade,  qui  priait 
à  haute  voix  Dieu  de  lui  accorder  cette  grâce.  A  son  réveil,  tout 
a  disparu,  et  il  ne  sait  s'il  a  rêvé  ou  non  et  essaye  de  pénétrer  dans 
la  chapelle  où,  la  veille,  il  avait  aperçu  un  chandelier  en  argent 
avec  des  cierges  allumés,  mais  une  voix  se  fait  entendre  au 
pécheur  endurci  :  «  Lancelot,  plus  durs  que  piere,  plus  amer  que 
«  fust  et  plus  despris  que  figuiers,  comment  fus  tu  tant  hardis 
«  que  tu  en  lieu  ou  li  saint  graaus  repairast  osas  entrer  ?  »  Pour 
la  première  fois  dans  notre  roman  Lancelot,  interpellé  avec 
une  si  violente  indignation,  sent  se  réveiller  en  lui  sa  conscience 
chrétienne  :  il  sait  qu'il  est  maudit  et  en  devine  la  raison  qu'on 
ne  lui  découvre  pas  encore.  Pour  la  première  fois  il  bat  sa 
coulpe  : 

«  Or,  voi  je  bien  que  ma  chaitivetés  m'a  confondue  plus  que 
«  autre  chose.  Car  quant  je  me  deùsse  amender  lors  me  destruit 
«  li  anemis  qui  m'a  tolu  la  veue,  si  que  je  ne  puis  veoir  chose 
«  qui  de  par  Dieu  soit...  Car  dès  lors  que  je  fui  primes  chevalier 
«  ne  fu  il  onques  eure  que  je  ne  fuisse  couvert  de  ténèbres  et  de 
«  pechié  mortel  :  car  par  tôt  ai  habité  en  luxure  et  en  la  vilté  de 
«  cest  monde,  plus  que  nus  autre  *.  » 

C'est  dans  cet  état  de  dépression  que  Lancelot  arrive  chez  le 
premier  ermite,  lui  demandant  aide  et  conseil.  Quand  le  vieil- 
lard apprend  le  nom  illustre  de  son  hôte,  il  ne  peut  cacher  sa 
surprise  de  le  voir,  lui,  si  beau  et  si  vaillant,  dont  on  ne  trouve 
le  pareil  nulle  part,  «  mener  si  grand  deuil  ».  Il  l'exhorte  alors  à 
ne  pas  suivre  l'exemple  du  mauvais  serviteur  des  Ecritures,  qui 
avait  enfoui  son  talent  et  le  presse  de  lui  faire  sa  confession  :  si 
maintenant  il  crie  merci  à  Dieu,  non  seulement  il  sera  pardonné, 
mais  se  relèvera  plus  fort  et  plus  vigoureux  qu'il  ne  fut  jamais 
avant.    Mais    l'amant,    délicat   jusqu'au    scrupule,    qui    n'avait 

1.  VI,  44-45. 
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encore  révélé  à  personne  «  l'estre  de  lui  et  de  la  roïne  »,  hésite, 
en  proie  à  un  trouble  légitime  :  se  confesser,  avouer  l'intime 
secret  de  son  cœur,  n'est-ce  pas  déjà  trahir,  renier  ce  passé, 
dont  il  a  recueilli  tant  de  gloire?  Une  lutte  intérieure  des  plus 
dures  s'engage  en  lui.  11  «  jette  un  profond  soupir  et  ne  peut  dire 
mot  de  sa  bouche  ».  Enfin,  mû  par  une  volonté  supérieure  à  la 
sienne,  Lancelot  se  décide  à  cet  aveu  ;  mais,  par  un  retour 
suprême,  il  essaye  encore  de  sauver  —  dernière  épave  au  milieu 
du  naufrage  de  sa  vie  —  l'honneur  de  celle  qui  fut  tout  pour 
lui: 

«  Sire,  dist  Lancelot,  il  est  ensi  que  je  suis  mort  par  le  pecié 
d'une  dame  que  j'ai  amé  toute  ma  vie  :  ce  est  la  roïne  Gue- 
nievre,  la  famé  monseignor  le  roi  Artu.  C'est  celé  qui  à  plenté 
m'a  doné  l'or  et  l'argent  et  les  riches  dons  que  j'ai  aucunes 
fois  donnés  as  povres  chevaliers.  C'est  celé  qui  m'a  mis  el 
grant  buban  et  a  la  grant  hautece  où  je  sui,  c'est  celé  par  qui 
amor  je  ai  fait  tante  proece  dont  tous  li  mondes  parole.  C'est 
celé  qui  m'a  mis  de  poverté  en  richece  et  [de]  mesaises  a  toutes 
boines  eiïretés  terrienes.  Mais  je  sai  bien  que  par  le  pechié  de 
lui  s'est  Nostre  Sires  corechiés  à  moi  '.  » 
Dans  ce  plaidoyer  douloureux  de  l'amant,  plaidoyer  qui 
reprend  sous  une  forme  mal  assurée,  la  thèse  soutenue  avec  tant 
de  conviction  auparavant,  éclate  en  plein  la  contradiction 
flagrante  sur  laquelle  est  fondée  toute  l'œuvre  du  Lancelot- 
Graal.  Les  deux  conceptions  :  celle  de  Y  amour-vertu,  et  celle  de 
Y  amour-péché,  se  trouvent  tout  à  coup  mises  en  présence,  et  se 
heurtent  de  front  dans  les  paroles  mêmes  du  héros.  Passant 
par-dessus  sa  tête,  le  débat  s'élargit,  prend  une  portée  plus  géné- 
rale excédant  le  cadre  même  de  notre  roman. 

Comment  concilier  l'irréconciliable  ?  Ce  problème  a  vivement 
préoccupé  et  passionné  les  imaginations  du  Moyen  âge.  Les 
poètes  italiens  du  duocento,  héritiers  directs  des  troubabours, 
ont  essayé  de  le  résoudre  :  en  épurant  l'amour  profane,  ils  l'ont 
transfiguré,  et  un  Dante  en  a  fait  le  portique  de  l'amour  divin. 
Un  esprit  différent,  plus  rigoureusement  ascétique  et  plus  réaliste 
aussi,  souffle  dans  les  romans  en  prose  du  Graal.  Leur  solution 
du  problème  est  autre  ;  développée  dans  la  seconde  partie  de  la 
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Quête,  elle  est  déjà  impliquée  dans  la  réponse  que  fait  le  premier 
ermite  à  son  pénitent  :  c'est  ailleurs  que  dans  l'adoration  de  la 
beauté  périssable  qu'il  faut  chercher  le  principe  inspirateur  de  la 
vie  chevaleresque  ;  un  chevalier  chrétien  doit  tourner  ses  regards 
vers  le  ciel.  Dieu,  dit-il,  avait  prodigué  ses  dons  les  plus  beaux 
à  Lancelot,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  mais  lui,  au  lieu  de  le 
servir  dignement,  en  bon  «  sergent  »,  s'est  laissé  tenter  et  a 
passé,  avec  armes  et  bagages,  à  l'Ennemi  !  L'allusion  est  des  plus 
claires.  Cependant,  le  prudhomme,  en  bon  confesseur,  ne  procède 
qu'avec  discrétion  ;  il  n'insiste  pas  sur  la  pierre  du  scandale,  sur 
l'adultère  de  Lancelot.  Le  voyant  au  commencement  de  sa  con- 
trition, il  l'admoneste  paternellement  pendant  trois  jours  et  le 
laisse  aller,  réconcilié  avec  son  Créateur,  et  absous,  à  la  condi- 
tion expresse  de  ne  plus  retomber  dans  le  mal. 

Une  fois  la  conscience  du  pécheur  éveillée,  le  remords  ne  le 
quittera  plus  et  accomplira  peu  à  peu  son  travail  réparateur. 

Ce  travail  est  déjà  si  avancé  que  lorsque  Lancelot  rencontre 
dans  la  forêt  voisine  un  «  valet  »  inconnu,  il  se  laisse  sans  mot 
répondre  injurier  par  lui  et  ne  relève  même  pas  ces  paroles 
odieuses,  si  blessantes  pour  lui  et  pour  sa  dame  :  «  ...  ele  [Gue- 
«  nièvrej  vous  a  si  atorné  que  vous  en  avés  perdu  la  joie  des  ciex 
«  et  la  coinpaignie  des  angeles  et  tote  honor  terriene  et  estes 
«  venus  a  totes  hontes  recevoir!  »  Et  le  héros,  outrag-é  ainsi 
par  le  premier  venu,  s'en  va  «  plorant  et  démentant  et  priant 
«  Nostre  Signor  qu'il  le  ramaint  a  tel  voie  qui  profitable  li  soit  à 
«   l'ame  1  ». 

Maintenant  Lancelot  paraît  mûr  pour  la  grande  pénitence  :  il 
peut  boire  jusqu'à  la  lie  la  coupe,  s'abreuver  de  son  amertume, 
entendre,  tête  basse,  jusqu'au  bout,  le  terrible  réquisitoire  dressé 
contre  lui,  et  surtout  contre  son  idole,  par  le  second  ermite  que 
la  Providence  lui  envoie.  Le  langage  de  ce  dernier  est  autrement 
plus  rude,  infiniment  plus  âpre,  que  celui  du  premier.  Il 
n'épargne  pas  le  malheureux  sombré  dans  l'abîme,  et  appelle 
crûment  les  choses  par  leur  nom.  Et  pourtant,  lui  aussi,  com- 
mence par  rendre  hommage  aux  vertus  qui  fleurissaient  l'adoles- 
cence du  héros  et  qui  l'avaient  marqué  du  sceau  de  l'élection. 
Appelé    à   de   hautes    destinées,    il   a   été,    hélas,    perdu    par   la 

1,   VI,  84-85. 
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«  luxure  ».  Ici,  le  prudhomme  retrace,  en  ascète  impitoyable, 
l'histoire,  si  humainement  belle,  des  relations  de  Lancelot  et  de 
la  reine  Guenièvre,  en  commençant  par  leur  première  et  fatale 
rencontre,  en  remontant  jusqu'aux  Enfances.  Humble,  charitable, 
juste  et  pur,  Lancelot-Galaad  1  entra  dans  Tordre  de  la  chevale- 
rie, qui  est  une  institution  divine.  Ne  sachant  comment  s'atta- 
quer à  un  être  aussi  parfait,  le  démon  le  tenta  par  le  piège, 
presque  infaillible,  de  la  femme. 

Laissons  la  parole  à  Termite  lui-même  qui  traduit  certainement 
la  pensée  de  Tauteur. 

«  Car  li  premiers  pères  avoit  par  feme  esté  decheùs,  et  Sale- 
«  mons,  li  plus  sages  de  tous  les  homes  terriens,  et  Sanses,  li 
a  plus  fors  de  tous  homes,  et  Absalon,  li  fiex  David,  qui  fu  li 
«  plus  biax  hons  del  siècle.  Et  puis  fist  li  anemis  que  tôt  cil  ont 
«  esté  honi  et  decheùs...  Lors  entra  [le  diable]  en  la  roïne  Gue- 
«  nievre...  et  Tesmut  a  che  qu'ele  te  regarda  volentiers  tant  que 
tu  demoras  en  son  ostel  le  jor  que  tu  fus  fais  chevaliers.  Quant 
tu  veïs  qu'ele  te  regarda  si  i  pensas,  et  maintenant  te  feri  li 
anemis  d'un  de  ses  dars  a  descouvert  si  durement  qu'il  te  fist 
cancheler  ?.  Canceler  te  fîst  il  si  qu'il  te  fist  guenchir  hors  de 
droite  voie  et  entrer  en  chele  où  tu  n'avoies  onques  esté  —  ce 
fu  en  la  voie  de  luxure,  ce  fu  en  voie  qui  gaste  cors  et  ame  si 
merveilleusement  que  nus  ne  le  puet  très  bien  savoir  qui  essaie 
ne  Tait.  Dès  lors  te  toli  li  anémies  la  veue  :  car,  si  tost  comme 
«  tu  eus  tes  iex  escaufer  de  Tardor  de  luxure,  maintenant  encha- 
«  cas  humilité  et  atraisis  orguel...  et  disoies  en  ton  cuer  que  tu 
«  ne  te  devroies  riens  proisier  ne  se  priseroies  jamais  se  tu 
«   n'avoies  la  volenté  de  celé  que  tu  veoies  si  bêle  3.  » 

Voilà  comment,  par  l'entremise  de  la  femme,  le  démon  entra 
dans  le  jeune  «  sergent  de  Jésus-Christ  »  et  en  fit  à  tout  jamais 
son  vassal.  Le  feu  de  luxure  qui  brûle  dans  son  cœur  a  con- 
sumé —  et  souvent  transformé  en  leurs  contraires  —  toutes  les 


1 .  N'oublions  pas  que  tel  est  le  nom  de  baptême  de  Lancelot  (III,  3),  nom 
qui  lui  est  révélé  pour  la  première  fois  par  son  ancêtre  Siméon  (IV,  176)  et 
qu'il  a  perdu  par  son  péché  (V,  414). 

2.  Notons  l'image  choisie  par  l'ermite  pour  le  coup  de  foudre  qui  fait 
chanceler  le  héros  :  elle  est  empruntée  à  la  phraséologie  courtoise,  c'est 
le  «  dard  de  l'Amour  »,  qu'on  retrouve  à  chaque  page  dans  les  romans  de 
l'époque. 

3.  VI,  89-90. 
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blanches  vertus  qui  l'ornaient.  Les  dons  de  Dieu  étaient  pourtant 
si  riches  en  Lancelot  qu'il  en  conserva  tout  de  même  assez  pour 
accomplir  "«  les  grandes  prouesses  par  les  estraignes  terres  et  les 
lointains  païs  dont  tout  le  monde  parole  ». 

Nous  avons  là  une  interprétation  tout  à  fait  nouvelle  et  très 
particulière  de  la  vie  passée,  de  la  gloire  mondaine  de  notre 
héros  :  ce  n'est  pas  grâce  à  son  amour  pour  la  reine  Guenièvre, 
mais  malgré  lui  qu'il  est  devenu  le  preux  des  preux. 

Cette  interprétation,  qui  contredit  tout  ce  qu'on  nous  avait 
tant  de  l'ois  répété  et  affirmé  dans  le  Lancelot,  peut-elle  être  due 
à  la  plume  qui  nous  traça  l'inoubliable  portrait  du  «  miaudre 
chevalier  »,  amant  parfait  au  service  de  sa  dame?  Dans  tous 
les  cas,  si  peu  satisfaisante  qu'elle  nous  paraisse  au  point  de 
vue  psychologique,  l'interprétation  de  Termite  s'accorde  on  ne 
peut  mieux  avec  la  tendance  de  plus  en  plus  accentuée  de  l'au- 
teur à  transposer  toutes  les  valeurs  morales.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  sa  fervente  sympathie,  pour  ne  pas  dire  son  admiration, 
pour  ce  magnifique  type  d'humanité  que  tour  à  tour,  il  glorifie 
ou  abaisse.  Lancelot  reste  toujours  à  ses  yeux  le  premier  dans 
l'ordre  naturel,  tout  comme  Galaad  est  le  premier  dans  l'ordre 
mystique.  Et  la  déduction  s'impose  :  seul  un  tel  père  a  pu 
engendrer  un  tel  fils  ! 

Lancelot,  flétri  par  son  péché,  ne  peut  suivre  les  trois  élus  du 
Graal,  —  il  a  perdu  son  droit  d'élection  —  mais  il  est  quand 
même  appelé.  Seul  parmi  les  nombreux  quêteurs,  compagnons 
de  la  Table  Ronde  ',  il  arrive,  trois  fois  purifié  par  la  confession 
et  revêtu  de  la  haire,  jusqu'au  seuil  du  sanctuaire  ;  seul  il  con- 
temple de  loin,  comme  dans  une, transe,  «  les  merveilles  inex- 
primables 2  ». 

1.  Tous  les  quêteurs  partis  en  même  temps  que  L.  subissent  un  sort 
pileux,  même  le  brillant  Gauvain,  traité,  comme  on  se  le  rappelle,  avec  une 
extrême  dureté  dans  la  Quête  et  déjà  honni  lors  de  sa  visite  à  Corbenic 
(IV,  347).  Par  contre,  L.  recueilli  dément  par  le  roi  Pelles  et  sa  fille,  la 
mère  de  Galaad,  y  recouvre  merveilleusement  l'esprit,  grâce  au  snint  Graal 
(V,  400). 

2.  Voici  comment  la  Quête  nous  raconte  cette  dernière  visite  de  Lancelot 
repentant  à  Corbenic.  Une  voix  lui  ordonne  de  quitter  la  nef  qui  l'avait 
amené  (cf.  plus  haut)  devant  l'entrée  d'un  château,  gardée  par  deux  lions, et 
d'avancer  ;  il  y  trouvera  «  une  partie  de  ce  qu'il  désire  tant  voir  ».  Il  pénètre 
dans  le  château  et,  errant  à  travers  des  salles  désertes,  arrive  à  une  porte 
fermée,  derrière  laquelle  on  entend   chanter  «  moult  doucement  ».  Sur  sa 
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Il  est  vrai  que,  après  sa  vision  du  Graal,  Lancelot  retourne  au 
mal  ;  mais  cette  chute  n'est  pas  définitive,  puisqu'il  se  repent 
une  seconde  fois  et,  dans  la  Mort  d'Arthur,  ce  crépuscule  des 
héros,  expie  sa  faute  et  meurt  en  odeur  de  sainteté.  Son  péché 
lui  est  donc  remis,  sinon  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé,  tout  au 
moins  parce  qu'il  a  beaucoup  souffert.  D  ailleurs,  ne  doit-on  pas 
invoquer  pour  lui  l'éternelle  excuse  de  l'homme,  sa  faiblesse  vis- 
à-vis  de  la  tentatrice  ?  La  femme,  voilà  l'ennemie  ! 

Toute  la  colère,  toute  la  haine  de  l'auteur  de  YEstoire  del 
Saint  Graal  et  de  la  Quête  se  retournent  contre  celle  qui,  de  tout 
temps,  s'est  montrée  l'instrument  trop  docile  de  l'Esprit  du  Mal. 
11  y  revient  avec  insistance  à  maintes  reprises.  Dans  le  chapitre 
sur  la  nef  de  Salomon,  tiré,  comme  on  le  sait,  de  YEstoire,  il 
explique,  en  ces  termes,  l'action  néfaste  de  la  femme,  source  de 
tous  nos  maux  : 

«  ...  Quant  Eve  la  pécheresse,  qui  la  première  feme  estoit,  ot 
«  prins  conseil  a  l'anemi  mortel,  ce  fu  al  diable,  qui  dès  lors  com- 
«  mencha  a  engingnier  l'umain  lignage.  Et  tant  lot  enorté  de 
«  pechié  mortel,  ce  fu  de  convoitise,  par  coi  ele  fu  jetée  del 
«   paradis  et  le  fist  quellier  del  fruit  mortel  K  » 

prière,  la  porte  s'ouvre  et  il  voit,  inondé  de  lumière,  un  autel  d'argent,  avec 
dessus  le  Graal  couvert  d'un  samit  vermeil.  Un  prêtre  entouré  d'anges 
célèbre  la  messe.  Lancelot  fait  un  pas  en  avant,  mais  une  voix  l'avertit  de 
ne  pas  entrer,  car  il  s'en  repentirait.  Tristement  il  obéit  et  regarde,  sans 
plus  s'approcher,  se  dérouler  le  service  divin.  Au  moment  de  l'élévation, 
Lancelot  s'imagine  tout  à  coup  que  l'ofûciant  n'aura  jamais  la  force  de  sou- 
lever le  calice.  Oubliant  la  défense  divine,  il  s'élance  et  tombe  foudroyé. 
Pendant  14  ou  24  jours  (selon  les  manuscrits)  et  autant  de  nuits,  Lancelot 
reste  inanimé  (ce  nombre  symbolise  les  années  qu'il  a  vécues  dans  le  péché). 
Revenu  enfin  à  lui,  il  apprend  tout  ce  qui  vient  de  lui  arriver  et  le  nom  du 
château  du  Graal.  Sa  quête  est  terminée,  il  ne  reverra  jamais  plus  le  «  vais- 
seau »  sacré,  il  n'en  connaîtra  pas  les  mystères  réservés  à  d'autres,  plus 
purs.  Et  dépouillé  de  sa  haire,  malgré  ses  protestations,  par  les  gens  de 
Corbenic,  Lancelot  reviendra  au  pays  de  Logres,  à  la  cour  d'Arthur,  où  il 
retrouve  l'incurable  passion,  qui  ne  le  quittera  qu'avec  la  vie  de  la  reine. 

1.  VI,  151.  L'insistance  avec  laquelle  notre  auteur,  d'accord  avec  son 
temps,  accable  la  première  femme,  Eve,  ne  l'empêche  pas  ailleurs  de  répar- 
tir les  responsabilités  avec  plus  d'équité.  Dans  YEstoire,  où  on  nous  refait 
toute  l'histoire  de  la  chute  de  nos  premiers  ancêtres,  il  est  dit  notamment 
que  Dieu,  après  la  faute,  appela  Adam  le  premier  :  «  et  il  fu  bien  raison  qu'il 
((  en  fust  plus  occoisoneus  que  sa  feme,  car  elle  estoit  de  si  foeblecomplec- 
«  tion  comme  celé  qui  estoit  prinse  de  la  coste  al  homme  ne  mie  li  lions  de 
a  li  »  (I,  128).  Malgré  cela,  le  poids  du  péché  originel  retombe  bien  plus 
lourdement  sur  la  femme  que  sur  l'homme. 
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Nous  remontons  ici  jusqu'à  la  racine  du  mal  universel,  jusqu'au 
péché  originel  dont  la  hantise  marque  dune  empreinte  inetFaçable 
l'Eglise  chrétienne.  C'est  bien  de  là  que  vient  cette  espèce  d'ana- 
thème  qui  marque  au  fer  rouge  toutes  les  filles  d'Eve,  instincti- 
vement perverses,  naturellement  prédisposées  à  asservir  l'homme 
aux  œuvres  de  la  chair.  Convoitise,  concupiscence,  luxure,  trois 
noms  différents  pour  une  seule  et  même  chose  qui  peut,  qui 
doit  devenir,  ou  qui  est,  le  péché  mortel.  Toujours  et  toujours 
le  philtre  magique  inspirant,  avec  le  désir,  l'oubli  ou  le  mépris 
de  la  loi,  est  versé  par  la  main  qui  cueillit  et  oiFrit  à  Adam,  aux 
jours  du  paradis  terrestre,  le  fruit  défendu  de  l'arbre  de  vie! 

Ce  thème,  foncièrement  misogyne,  est  repris,  mis  en  liaison 
étroite  avec  le  motif  populaire  de  l'astuce  féminine,  si  souvent 
exploité  dans  les  fabliaux  et  développé  d'une  façon  magistrale 
dans  l'histoire  de  la  nef  de  Salomon.  Selon  la  tradition  littéraire 
de  l'époque,  Salomon  est  représenté  —  avec  tant  d'autres  sages 
de  l'antiquité  —  comme  dupe  et  victime  de  1'  «  engin  »  des 
femmes  : 

«  Et  chil  Salemons  fu  si  sages  qu'il  fu  garnis  de  boines  sciences 
«  que  hons  mortels  pooit  savoir...  et  nonpourquant  ne  pot 
«  durer  ses  grans  sens  encontre  l'engien  sa  feme  qu'ele  ne  le 
«  déçut  assés  souvent  quant  ele  i  voloit  paine  mettre.  Et  ce  ne 
«  doit  on  mie  tenir  a  merveille,  car  puis  que  femme  veut  mettre 
«  s'entente  et  son  cuer  en  engien  nul  sens  d'orne  mortel  ne  s'i 
«  poroit  prendre  :  si  ne  commencha  pas  a  nos,  mais  a  nostre 
«   premier  père  1.  » 

Cet  aveu  d'impuissance  résignée  met  en  relief  toute  la  force 
redoutable  de  la  femme.  Dans  une  telle  appréciation,  si  malveil- 
lante qu'elle  soit  à  son  égard,  il  n'y  a  pas  de  mépris  pour  le 
sexe,  réputé  faible  et  léger  :  on  ne  dédaigne  pas  un  adversaire 
de  cette  taille,   on  lui   fait  l'honneur,  tout  en  le  maudissant,  de 

4.  VI,  157.  C'est  surtout  la  mésaventure  tragique  d'IIippocrate,  longue- 
ment racontée  dans  VEstoire,  qui  illustre,  dans  notre  roman,  la  redoutable 
puissance  de  ce  sexe.  Se  rappeler  encore  1'  «  enserrement  »  de  Merlin  par 
Niniane  (la  dame  du  Lac)  au  début  du  Lancelot  propre.  Cependant,  il  faut 
remarquer,  qu'ici  comme  ailleurs  (voir  le  lai  d'Aristote),  le  sage  n'est 
engigné  »  que  parce  qu'il  se  laisse  trop  facilement  prendre  au  piège  de  sa 
propre  concupiscence.  La  vraie  morale  de  toutes  ces  histoires  devrait 
donc  être  celle-ci  :  tous  les  hommes,  même  les  plus  sages  —  ou  réputés 
tels  —  sont  faibles  devant  la  tentation. 
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compter  avec  lui  !  Tel  est  en  eifet  le  sentiment  profond  du  roi 
Salomon.  Au-dessus  de  sa  mâle  et  inconsolable  douleur,  plane 
une  angoisse,  pour  ainsi  dire  métaphysique.  Lune  s'exhale  en 
cette  plainte   : 

«  J'ai  avironé  le  monde  et  aie  parmi  en  tel  manière  comme 
«  sens  domine  mortels  le  poroit  encherquier,  ne  onques  en  celé 
«  circuite  ne  poi  trover  une  boine  feme  *.  »  L'autre,  fruit  d'une 
longue  et  solitaire  méditation,  se  résume  en  cette  question  trou- 
blante :  «  porquoi  feme  faisoit  si  volentiers  corous  2  a  home?  » 
Et  le  mari  trompé,  le  sage  déçu,  en  vient  à  blasphémer  contre 
la  compagne  que  Dieu  a  donnée  à  l'homme,  disant  que  «  feme 
n'estoit  pas  cose  espiriteus,  mes  drois  anemis  3  ».  A  cause  d'elle 
les  descendants  d'Adam  mangent  encore  leur  pain  trempé  de 
larmes  ! 

Et  voici  que  tout  à  coup  une  réponse  imprévue,  jaillissant 
comme  un  rayon  de  lumière  au  milieu  des  ténèbres,  se  fait 
entendre  : 

«  Salemon,  Salemon,  se  de  feme  vint  tristece  a  home  ne  t'en 
«  esmerveille,  car  une  feme  sera  encore,  dont  il  venra  a  home 
«  grignor  joie  C.  tans  que  ceste  tristece  n'est,  et  celé  feme  nestra 
<    de  ton  lignage  sans  doute  4.  » 

La  voix  du  Saint-Esprit  parle  à  Salomon  dans  la  nuit  noire,  et 
ces  paroles  n'apportent  pas  seulement  un  soulagement  à  sa 
peine,  mais  contiennent  aussi  une  promesse  au  genre  humain,  et 
un  espoir  de  rédemption  pour  la  femme.  C'est  la  première 
Annonciation. 

En  attendant  que  se  réalise  cette  espérance,  nous  voyons 
apparaître  devant  nous,  comme  frappée  en  une  médaille  de 
bronze,  la  vivante  réincarnation  d'Eve  la  pécheresse,  la  belle 
épouse  perfide  et,  quand  même,  tant  aimée  du  grand  roi.  Sur 
elle  se  concentrent  tous  les  dons  que  la  nature  a  généreusement' 
répandus  sur  ses  filles.  Malgré  la  répugnance  qu'inspire  à  notre 
auteur  sa  perversité,  il  l'appelle  «  viseuse  »  (voyante)  et  nous 
montre  que,  sans  sa  rare  subtilité,  cette  fois  employée  pour  le 
bien,  jamais  la  nef  de  Salomon  n'aurait  vu  le  jour. 

1.  VI,  157. 

2.  Chagrin,   tristesse. 

3.  I,  131,  1.  24. 

4.  VI,  157;  cf.  I,  132. 
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En  vain  le  grand  sage  auquel  le  Saint-Esprit  a  révélé  la  venue 
delà  Vierge,  mère  du  Sauveur,  et  celle  du  second  rédempteur, 
tous  deux  appartenant  à  son  lignage,  en  vain  cherche-t-il  le 
moyen  de  communiquer  avec  son  dernier  descendant.  Heureuse- 
ment sa  femme  est  là  :  bien  qu'infidèle,  elle  est  attachée  à  la 
gloire  de  son  royal  époux,  et,  nous  dit  l'auteur,  non  sans  quelque 
dépit,  elle  «  l'aimoit  assez  '  ».  Attentive  à  épier  les  ombres  qui 
passent  sur  le  front  de  Salomon,  elle  a  deviné,  avec  la  sûre 
intuition  féminine,  qu'il  «  songeoit  à  une  chose  dont  il  ne  pouvoit 
venir  à  chef  ».  Trop  fine  pour  l'interroger  directement,  elle 
guette  le  moment  «  qu'il  estoit  bien  de  lui  »  et  le  prie  alors  de 
lui  accorder  ce  quelle  demandera.  Salomon,  sans  défiance,  y 
consent  et  sa  femme  l'amène  ainsi  à  lui  livrer  son  secret  tour- 
ment. Il  le  fait  d'ailleurs  assez  volontiers,  en  se  disant  à  lui-même 
que  «  se  cuers  mortels  poroit  mètre  conseil  en  ceste  affaire,  ele 
«  li  metroit,  car  il  l'avoit  trovée  de  si  grant  engin  qu'il  peùst 
«  penser  ».  Et  sa  confiance  se  trouve  pleinement  justifiée. 

Non  seulement  la  reine  suggère  à  son  époux  l'idée  de  bâtir  un 
navire  d'un  bois  qui  puisse  durer  plus  de  deux  mille  ans,  elle  pré- 
side en  personne,  et  dans  tous  les  détails,  à  son  exécution.  C'est 
elle  qui  fait  placer  dans  la  nef,  bâtie  par  les  meilleurs  charpen- 
tiers du  royaume,  un  lit  magnifique  destiné  au  bon  chevalier,  et 
dépose  sur  ce  lit,  avec  la  couronne  et  l'épée  de  David,  les  trois 
«  fuseaux  »,  blanc,  vert,  rouge,  coupés  dans  l'arbre  de  Vie  «  que 
notre  première  mère  planta  ».  Les  légendes  qui  s'attachent  à 
ces  fuseaux  dans  YEsfoire  gravitent  autour  d'Eve.  On  nous  y 
raconte  comment,  en  cueillant  le  fruit  défendu,  elle  l'arracha 
avec  un  «  rainceau  »,  ensuite  comment,  expulsée  du  Paradis, 
Eve  l'emporta  en  souvenir  de  sa  «  grande  perte  »,  et  l'auteur  dit 
expressément  :  «  car  là  où  la  feme  le  portoit  senefîoit  il  que  por 
feme  estoit  vie  perdue  et  por  feme  seroit  restorée.  » 

Planté  en  terre,  ce  rameau  devint  un  arbre  blanc  comme  neige, 
signe  de  la  pureté  d'Eve  encore  vierge.  Le  jour  où,  sur  l'ordre 
de  Dieu,  Adam  «  connut  sa  femme  »,  l'arbre  devint  vert,  et, 
désormais,  porta  le  nom  d'Arbre  de  Vie,  «  car  plus  i  a  de  vie  que 
de  mort  ».  Sous  cet  arbre,  qui  se  couvrit  de  fleurs  et  de  fruits,  fut 
conçu  Abel,    mais,   sous  lui  également,    fut  commis  le  premier 

1.  Assez,  entendez  beaucoup  en  vieux  français. 
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meurtre  sur  terre,  celui  d'Abel  par  son  frère  Gain,  préfiguration 
île  la  mort  de  Xotre-Seigneur,  trahi  par  Judas.  Alors  —  une 
dernière  fois  —  l'arbre  changea  de  couleur  et  devint  rouge  en 
«  remembrance  du  sanc  qui  estoit  espandus  »,  mais  continua  à 
croître  ef  à  embellir,  sans  que  personne,  jusqu'au  règne  de  Salo- 
mon,  eut  osé  y  toucher.  Les  charpentiers  auxquels  la  femme  du 
roi  commande  d'en  couper  trois  fuseaux  se  refusent  d'abord  à  le 
faire  ;  sous  menace  de  mort,  ils  obéissent,  mais  avec  une  extrême 
répugnance  ;  et  pendant  que  les  charpentiers  taillent  dans  l'arbre 
de  vie,  des  gouttes  de  sang  vermeil  en  sortent...  Ainsi  celle  qui 
incarne  Eve  renoue  la  chaîne  séculaire  :  depuis  la  première 
pécheresse  jusqu  à  la  double  Eve  nouvelle  qui  doit  «  restaurer 
l'héritage  perdu  »,  l'œuvre  de  vie  et  de  mort  continue  et  l'espé- 
rance refleurit  toujours. 

De  même  une  signification  profondément  symbolique  s'at- 
tache à  l'épée  de  David  par  laquelle  doivent  être  mis  à  fin  les 
derniers  enchantements  de  Bretagne.  Sur  le  conseil  de  la  femme 
de  Salomon,  l'épée  est  retirée  du  Temple,  ornée  et  ciselée  selon 
ses  indications  précises  *.  De  ses  propres  mains  elle  noue  à  la 
poignée  précieuse  des  «  renges  »  (attaches)  d'étoupe,  «  trop 
foibles  pour  la  soutenir  ».  Elle  sait  ce  qu'elle  fait  ou,  du  moins, 
elle  le  pressent.  A  la  surprise  indignée  que  manifeste  Salomon 
devant  cette  «  vile  matière  »,  elle  répond  par  ces  paroles  pathé- 
tiques en  même  temps  que  prophétiques  : 

«  .Ta  à  vostre  tans  ni  aura  autres,  mais  encore,  se  Dieu  plaist, 
«  venra  une  eure  que  une  damoisele  le  cangera  et  i  metera  por 
((  cestes  renés  autres,  si  bêles  et  si  riches  que  ce  sera  mer- 
«  veilles  a  veoir.  Si  poés  en  ceste  espée  connoistre  la  samblance 
«  de  il.  femes  dont  je  vous  ai  oï  parler.  Car  tout  ausi  corne  la 
«  virge  qui  est  a  venir,  si  com  vous  me  dites,  doit  amender  de 
«   ce  que  nostre  première  meire  mesfîst,  tout  ausi  amendera  ceste 


1.  Voici  ce  qu'elle  recommande  à  Salomon  :  «  Vous  qui  connoissiéz  les 
m  forces  des  herbes  et  les  vertus  des  pieres...  faites  .1.  poin  de  pieres  pre- 
«  cieuses  si  soutilmenl  [jointes]  qu'il  n'ait  après  vous  regart  domine  ter- 
«  rien  qui  puist  connoistre  l'une  de  l'autre,  ains  quide  che  ehascuns  qui  le 
m  verra  que  ce  soit  une  misme  piere  ;  après  i  faites  une  enheudure  si  mer- 
«  veilleuse  que  nule  ne  soit  si  vertueuse  ne  si  riche,  et  après  i  faitesle  feure 
«  si  merveilleux  en  son  endroit  corne  l'espée  sera  endroit  soi  ;  et  quant  vous 
«  a urés  toutes  ces  coses  faites,  si  i  meterai  les  renges  telles  comme  il  me 
«    plaira  »  (I,  133).  Cf.  VI,  159. 
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a  pucele  ce  que  je  aurai  mesfait  en  ceste  espée,  car  elo  i  metera 
«  autres  rendes  bêles  et  riches,  et  seront  faites  de  la  cose  qu'ele 
«    miex  amera  sor  soi  '.  » 

Rien  de  plus  frappant  que  la  comparaison  faite  avec  tant  de 
finesse  —  et  d'humilité  —  par  la  reine,  entre  elle-même,  créa- 
ture de  chair  aux  appétits  sensuels,  symbolisés  par  les  renges 
d'étoupe,  et  la  vierge  inconnue  dont  elle  prédit  l'apparition  et 
qui  seule  aura  le  droit  de  remplacer  ces  renges  par  d'autres 
vraiment  dignes  de  l'épée  rédemptrice  !  Salomon  s'étonne  de 
cette  prescience  de  l'avenir. 

Le  nef  une  fois  achevée  et  mise  en  mer,  le  roi  félicite  et  loue 
sa  femme  d'avoir  accompli  une  œuvre  si  «  merveilleuse  »,  dont 
la  signification  dépasse  l'entendement  du  monde  entier;  mais  il 
se  demande,  inquiet,  comment  son  dernier  descendant  pourra 
connaître  toutes  ces  choses  et  avoir  un  message  de  lui  ?  A  quoi 
sa  femme  répond  avec  assurance  :  «  Or  le  laissiés  ensi,  car  vous 
orrez  par  tans  autres  noveles,  si  comme  je  quit.  » 

En  effet,  la  nuit  suivante,  pendant  que  Salomon  repose  dans 
un  pavillon  au  bord  de  la  mer,  il  voit  un  homme,  entouré 
d'anges,  monter  sur  la  nef  et  l'arroser  avec  ce  qu'un  ange  lui 
apportait  dans  un  «  vaisscel  »  d'argent,  en  disant  :  «  Ceste  nef 
est  senefiance  de  ma  novele  maison.  »  Ensuite,  après  avoir  tracé 
des  caractères  sur  l'épée  de  David  et  sur  le  bord  de  la  nef,  le  divin 
visiteur  disparaît.  A  son  réveil,  Salomon  lit  avec  stupeur  cette 
inscription  :  «  0  tu,  hons  qui  dedens  moi  veus  entrer,  garde  que 
r.«  tu  ni  entres  se  tu  nés  plains  de  foi.  Car  il  n'a  en  moi  se  Foi 
«  non  et  Créance...  »  Devant  cet  avertissement  le  roi  recule, 
saisi  de  crainte,  et  voilà  que  la  nef  s'ébranle  et  «  s'en  ala  si  grant 
oire  qu'il  en  ot  perdu  la  veûe  en  poi  d'eure  ».  Et  une  voix  descend 
du  ciel  qui  lui  dit  :  «  Salemons,  tes  desiriers  est  acomplis,  car  li 
«  chevaliers  qui  sera  de  ton  lingnage  entrera  en  celé  neif  et  aura 
«   celé  espée  que   tu  li  as  apareillie,   et  saura  vérité  de   toi  2.   » 

1.  I,  13V. 

2.  I,  136.  La  manière  dont  sont  rapportés  ces  détails  n'est  pas  tout  à  fait 
la  même  dans  VEstoire  (I,  132-136)  et  dans  la  Quête  (VI,  160-161).  Il  nous 
semble  sans  grand  intérêt  de  relever  ces  légères  divergences,  exception 
faite  d'une  seule  :  dans  YEsfoire,  Salomon  place  dans  la  nef  un  «  bref  »  où 
il  met  en  garde  le  dernier  descendant  de  sa  race  contre  V  «  engin  des 
femmes  ».  La  Quête  n'en  parle  pas.  Sans  doute  que  l'auteur  aura  compris 
l'inutilité  d'un  avertissement  de  ce  genre  à  l'adresse  de  Galaad  (I,  446). 
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Heureux  de  cette  promesse,  Salumon  fit  savoir  partout  «  com- 
«  ment  sa  femme  avoit  mené  à  chef  ce  où  il  ne  savoit  mètre 
«   conseil  ». 

La  nef  de  Salomon,  qui  joue  un  rôle  si  important  dans  les 
deux  romans  du  Graal,  est,  ainsi  qu'on  nous  l'explique  dans 
YEstoire,  l'allégorie  de  l'Eglise  :  le  lit  sur  lequel  doit  reposer  un 
jour  le  bon  chevalier,  c'est  l'autel  du  sacrifice  eucharistique  et 
c'est  aussi  la  Croix  du  Calvaire.  Mais  que  signifie  l'épée  de 
David  posée  avec  sa  couronne,  lune  au  pied  et  l'autre  au  chevet 
du  lit?  Nulle  part  on  ne  nous  le  dit,  nous  laissant  libres  de 
chercher  et  de  trouver  par  nous-mêmes.  11  semble  qu'il  faille 
voir  dans  cette  arme  sainte  «  la  chose  du  monde  que  Galaad  prise  le 
plus  après  le  graal  »,  l'emblème  de  notre  espérance,  l'espoir,  avec 
le  souvenir  du  péché  originel  (les  renges  d'étoupes),  de  la  rédemp- 
tion du  genre  humain,  rédemption  qui  doit  commencer  par  celle  de 
la  femme.  Cet  espoir  court  en  fil  d'or  à  travers  toute  l'œuvre.  Bien 
que  le  nom  de  Marie  soit  rarement  prononcé,  il  y  répand  son 
parfum...  Les  fleurs  de  beauté  terrestre,  de  prouesse  et  de  cour- 
toisie sont  vite  flétries  ;  seule  la  fleur  de  sa  virginité  ne  se  fane 
jamais1.  Elle  est  la  rose  du  rosier  mystique  -,  immaculée  après 
comme  avant  la  naissance  du  Seigneur,  son  fils.  Des  deux 
aspects  de  sa  personne  sacrée,  —  virginité,  maternité  —  notre 
auteur  a  surtout  exalté  le  premier.  S'inspirant  du  modèle  divin, 
mais  le  transposant,  sous  l'influence  de  son  temps,  il  a  conçu, 
en  une  vision  audacieuse,  la  figure  idéale  de  sa  vierge  rédemp- 
trice. 

De  même  que  Galaad  est  un  second  Christ,  le  Christ-cheva- 
lier, la  sœur  de  Perceval,  fille  de  roi  et  de  reine,  est  une  réin- 
carnation de  la  Vierge  Marie. 

Autour  de  son  image  rayonnante  flotte  un  peu  d'ombre  et  de 
mystère.  D'où  vient-elle,  quel  est  son  nom,  comment  sait-elle 
les  choses  qu'elle  révèle  aux  élus  eux-mêmes  ?  Tout  cela  nous 
l'ignorons-,  mais  son  apparition  sur  la  scène  du  roman  marque 
l'avènement  des  merveilles,  le  début  réel  de  la  quête.  Car  c'est 
elle  qui  vient  un  soir  chercher  Galaad  dans  un  ermitage  près  de 

1.  I,  146. 

2.  I,  223.  Ce  buisson  de  roses  symbolisant  Marie  est  issu,  nous  dit  YEs- 
toire,  d'un  lys  «  qui  signifie  notre  première  mère  ».  Partout  nous  voyons 
donc  le  même  parallélisme,  la  même  antithèse  :  Eve  et  Marie. 
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Corbenic  et  l'invite  à  la  suivre,  en  lui  promettant  «  la  plus  haute 
«  aventure  que  chevalier  veûst  onques  ».  Avec  empressement  il 
obéit,  en  lui  disant  :  «  Bêle  suer  or  aies  ou  il  vous  plaist  et  je 
«  vous  sievrai  en  quel  lieu  que  vous  irés.  »  Ils  chevauchent 
toute  la  nuit,  puis  toute  la  journée  suivante,  sans  manger  ni 
boire,  et,  après  vêpres,  arrivent  à  un  riche  château  «  qui  seoit 
en  une  vallée  »,  entouré  de  grands  murs  et  de  profonds  fosses. 
Les  habitants  du  château  saluent  avec  joie  la  demoiselle  «  corne 
celé  qui  estoit  leur  dame  »,  et  elle  leur  dit  de  faire  fête  au  che- 
valier «  car  il  est  li  plus  preudons  qui  onques  portast  armes  ». 
Là  tous  deux  se  réconfortent  et  se  reposent,  mais,  après  le  pre- 
mier sommeil,  la  jeune  fille  fait  réveiller  et  appareiller  Galaad, 
toujours  sans  se  faire  connaître  de  lui  :  ils  doivent  quitter  le 
château  pour  aller  ensemble  où,  elle  ne  le  dit  pas.  Avant  de 
monter  sur  son  palefroi,  la  demoiselle  apporte  du  château  un 
coffret  «  trop  bel  et  trop  riche  »  qu'elle  place  soigneusement 
devant  elle.  De  nouveau  ils  se  mettent  en  route  et,  après  avoir 
erré  longtemps,  arrivent  enfin  au  bord  de  la  mer,  où  ils  voient 
une  nef  blanche.  Sur  cette  nef,  Galaad  retrouve  ses  fidèles  com- 
pagnons, Perce  val  et  Hohort,  qui  ont  déjà  subi  mainte  épreuve  et 
mainte  tentation  avant  d'être  réunis  '.  Les  trois  chevaliers  se 
racontent  leurs  aventures,  et  Galaad  avoue  que  sans  la  demoiselle 
inconnue  il  ne  serait  jamais  parvenu  jusque  là.  Mais  le  rôle  de  la 
jeune  fille  n'est  nullement  un  rôle  passif,  comme  celui  de  Kun- 
drie  dans  le  Perzifal  germanique  :  elle  ne  se  borne  pas  à  être  le 
premier  guide  du  héros  prédestiné  et  de  ses  compagnons,  elle  est 
l'intermédiaire  entre  les  deux  plans  sur  lesquels  se  meut  l'action 
de  la  Quête,  le  plan  mystique  et  le  plan  terrestre.  Lorsque, 
arrivés  dans  une  île  déserte,  tous  les  quatre  voient  tout  à  coup 
surgir  derrière  une  roche  le  vaisseau  fantôme,  notre  héroïne 
découvre  son  incognito  ;  elle  révèle  à  Perceval,  afin  qu'il  croie 

1.  Rappelons  comment  les  deux  héros  arrivèrent  sur  cette  nef.  C'est 
d'abord  à  Perceval  qu'elle  est  envoyée,  toute  couverte  de  blanc  samit,  avec 
le  saint  prudhomme  «  en  semblance  de  prestre  »  qui  le  réconforte  et  le 
soutient  au  milieu  de  ses  épreuves.  Ensuite,  quand  il  a  gagné  le  bon 
combat,  une  voix  lui  ordonne  de  monter  sur  la  nef  et  lui  promet  qu'il  ren- 
contrera un  jour  Galaad  et  Bohort.  Ce  dernier  est  à  son  tour  tenté  par  le 
diable,  mais  lui  non  plus  ne  succombe  pas  à  la  tentation.  Une  voix  se  fait 
entendre  à  Bohort  pour  l'inviter  à  quitter  secrètement  l'abbaye  où  il  pas- 
sait la  nuit  et  à  se  diriger  vers  la  mer  :  du  rivage  il  voit  la  nef  blanche 
qui  l'attend,  il  y  monte  et  y  trouve  Perceval, 
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mieux  ses  paroles,  qu'elle  est  sa  sœur,  fille  de  roi,  et  l'avertit 
gravement  que  s'il  n'a  pas  la  foi  la  plus  parfaite  en  Jésus- 
Christ,  il  ne  devra  jamais  poser  le  pied  sur  cette  nef,  qui  «  est 
si  haute  chose  que  nus  entechiés  de  malice  ni  puet  durer  sans 
péril  ».  Galaad  y  entre  le  premier  en  se  signant,  les  autres  le 
suivent.  Maintenant  ils  parcourent  et  admirent  ce  navire,  où  les 
attend  l'aventure  «  pourquoi  Nostre  Sires  nous  a  mis  ensemble  ». 
Celle  qui  est  la  gardienne  des  secrets  millénaires  de  la  nef  de  Salo- 
mon  leur  en  raconte  l'histoire,  ainsi  que  les  diverses  prophéties 
qui  s\  rattachent  et  qui  se  sont  en  partie  déjà  réalisées  au  cours 
des  siècles.  La  plus  grande  d'entre  elles  va  s'accomplir  dans  un 
instant.  Devant  le  lit,  Galaad,  dernier  descendant  du  roi  Salo- 
mon,  saisit  la  poignée  de  l'épée  de  David,  à  moitié  sortie  du 
fourreau,  et  qui  porte  en  lettres  d'or  et  d'argent  l'inscription  sui- 
vante : 

«  Cil  qui  me  portera  doit  estre  plus  preus  que  nus  autres,  se 
«  il  me  porte  saintement,  comme  il  me  doit  porter,  car  je  ne  doi 
cf  entrer  en  lieu  ou  il  ait  ordure  ne  pechié  et  qui  me  metra  pre- 
«  miers  s'en  repentira.  Mais  s'il  me  garde  netement  il  pora  aler 
«  partout  seùrement  ;  car  li  cors  a  qui  costé  je  pendrai  ne  puet 
«  estre  honnis  en  place  tant  comme  il  soit  chains  des  renges  a 
«  coi  jou  pendrai  ;  ne  ja  nus  ne  soit  si  hardis  que  ces  renges 
((  qui  ci  sont  oste  por  riens,  car  il  n'est  mie  otroiét  a  home  qui 
«  ore  soit  neis,  ne  qui  a  venir  soit  :  car  eles  ne  doivent  pas 
«  estre  ostées  se  par  main  de  feme  non,  et  fille  de  roi  et  de  refne. 
«  Si  en  fera  tel  eschange  quele  i  metera  uns  autres  de  la  riens 
«  desus  li  quele  plus  amera,  et  si  les  i  metra  en  lieu  de  cestes. 
«  Et  si  covient  que  la  damoisele  soit  tous  les  jors  de  sa  vie 
»  pucele  en  volenté  et  en  oevre.  Et  celé  damoisele  apelera  ceste 
«  espée  par  son  droit  non  et  moi  par  le  mien,  ne  ja  devant 
«  chou  ne  sera  nus  qui  par  mon  droit  non  me  sache  noumer1...  » 

Anxieux,  Galaad  et  ses  compagnons  se  demandent  où  aller 
chercher  la  fille  de  roi  et  de  reine  qui  doit  changer  les  renges 
de  l'épée  de  David  ?  Alors  la  sœur  de  Perceval  intervient  ;  sor- 
tant du  coffret  précieux  qu'elle  portait  tout  le  temps  sur  elle  des 
renges  de  toute  beauté  faites  avec  ses  cheveux,  entremêlés  de  fils 
d'or,  elle  déclare  :  «  Beau  signor,  veés  ci  les  renges  qui  i  doivent 

i.  VI,  147-148. 
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estre,  et  saciés  que  je  les  fis  de  la  riens  el  monde  que  je  plus 
amoie,  ce  fu  de  mes  chevels,  et  se  je  les  avoie  chiers  ce  o*ere 
mie  merveille  :  car  le  jor  de  la  Pentecouste  que  vous  fustes 
fais  chevalier  avoie  je  le  plus  biau  chief  que  feme  el  monde  eust . 
Mais  si  tost  comme  je  soi  que  ceste  aventure  m'estoit  appareil  lie 
et  k'il  me  covenoit  furnir  de  mes  caviaus,  si  me  fist  tondre 
esraument  et  en  fist  ces  renges  teles  comme  vous  les  poét 
«   veoir  1.  » 

Et  elle  vient  a  l'épée  :  à  la  place  des  antiques  renges  d'étoupe 
attachées  par  celle  qui  incarnait  l'Eve  pécheresse,  la  vierge 
sans  tache  met  les  siennes  faites  avec  «  la  chose  au  monde  quelle 
aimoit  le  mieux  »,  ses  cheveux,  parure  royale  de  la  femme, 
les  fixant  à  la  poignée  avec  deux  boucles  en  or.  Ce  geste,  profon- 
dément symbolique,  est  aussi  en  quelque  sorte  un  geste  rituel  : 
en  renonçant  spontanément  à  ce  qui  lui  fut  le  plus  cher  dans  sa 
jeune  beauté,  notre  héroïne  renonce  en  même  temps  aux  joies  et 
aux  douceurs  du  siècle,  elle  se  retire  de  lui  pour  se  vouer  au  ser- 
vice d'une  cause  divine  2.  Le  représentant  de  cette  cause  étant 
Galaad,  la  sœur  de  Perceval  doit  l'adouber  elle-même,  le  sacrer 
chevalier  de  Dieu.  Si  lui  seul  peut  tirer  du  fourreau  l'épée  de 
son  ancêtre,  elle  seule  peut  lui  donner  son  vrai  nom  :  «  Epés 
aux  étranges  renges.  »  Après  quoi  de  ses  propres  mains  elle  la 
ceint  à  Galaad,  en  s'écriant  avec  exaltation  : 

«  Ore  ne  men  chaut  il  mais  quant  je  mure,  car  je  me  tieng  a 
«  la  plus  boineùrée  pucele  del  monde  que  j'ai  fait  le  plus  preu- 
«  dôme  del  siècle  chevalier  :  car  bien  saciés  que  vous  ne  l'esties 
«  mie  a  droit  quant  vous  n'estiés  garnis  de  ceste  espée  ki  por  vos 
«   fu  aportée  en  cest  pais  si  mervilleusement.  » 

Et  Galaad  de  lui  répondre  avec  la  même  ferveur  :  «  Damoisele, 
«  vous  en  avés  tant  fait  que  je  sui  vostre  chevaliers  tous  jors 
«   mais  3.  » 

1.  VI,  162. 

2.  Impossible  de  ne  pas  penser  à  une  prise  de  voile,  cérémonie  où  le  pre- 
mier geste  est  aussi  de  couper  les  cheveux  de  celle  qui  prononce  ses  vœux. 
Chez  Malory,  qui  suit  de  près  notre  texte,  la  sœur  de  Perceval  dit  à  propos  du 
sacrifice  de  ses  cheveux  :  «  whiche  I  loved  wel  while  I  was  a  woman  of  the 
world.  «  Tennyson,  s'inspirant  du  compilateur  anglais  du  \ve  siècle,  achève 
révolution  :  il  fait  d'elle  une  nonne  (Ici  y  Ils  of  the  King,  the  llohj  (ir;iil  . 
Sur  la  sœur  de  Perceval  dans  la  littérature  du  Graal,  voy.  L.-G.  Weston, 
Sir  Perceval,  vol.  II,  chap.  v. 

3.  VI,  p.   163. 
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Comment  ne  pas  se  rappeler  une  scène  analogue  dans  la  pre- 
mière partie  du  roman,  celle  où  le  jeune  Lancelot,  adoubé  par 
le  roi  Arthur,  demande  à  la  reine  Guenièvre  d'être  son  chevalier 
et  ne  veut  recevoir  que  délie  seule  son  épée  de  chevalier  l.  Quel 
contraste  saisissant  entre  ces  deux  scènes  !  Lune  marque  le  pré- 
lude d'une  passion  toute  humaine,  la  passion  de  deux  cœurs  trop 
faibles,  l'autre  scelle  à  jamais  l'union  spirituelle  entre  deux  êtres 
vierges,  accomplissant  de  concert  une  œuvre  de  rédemption  ;  et  le 
lien  mystique  qui  les  unit  ne  sera  pas  même  rompu  dans  la  mort, 
puisqu'ils  reposeront  ensemble,  cote  à  côte,  dans  la  Jérusalem 
céleste. 

Pour  la  blanche  dame  de  Galaad,  le  terme  de  son  court  pèleri- 
nage terrestre  approche  déjà.  Sa  mission  une  fois  remplie,  il  ne  lui 
reste  plus  qu'à  disparaître,  mais  à  disparaître  en  sainteté,  couron- 
nant sa  vie  si  belle  par  une  mort  héroïque.  En  apparence  cette  mort 
est  due  à  un  cruel  hasard,  en  réalité  elle  est  parfaitement  con- 
sciente, en  harmonie  avec  sa  nature,  toute  de  pureté,  de  renonce- 
ment et  de  noblesse.  C'est  mieux  qu'un  sacrifice,  c'est  une  offrande 
Voici  comment  l'aventure  nous  est  racontée  dans  la  Quête.  Les 
trois  compagnons  et  la  demoiselle  arrivent  devant  un  château  dont 
la  dame  est  atteinte  de  lèpre.  Un  sage  ayant  déclaré  quelle  pour- 
rait être  guérie  par  le  sang  d'une  pucelle,  fille  de  roi  et  de 
reine  ?,  la  châtelaine  oblige  ses  vassaux  à  exiger  de  chaque  pas- 
sante se  trouvant  dans  les  conditions  requises  une  écuelle  de  son 
sang.  Douze  princesses  sont  déjà  tombées  victimes  de  cette 
sinistre    coutume  :{,    lorsque    se    présentent    devant    le    château 

1.  Lancelot  :  «  Dame  se  vous  plaisoit  je  me  tendroie  en  quelque  lieu  que 
joualaisse  à  vostre  chevalier. 

Guenièvre  :  «  Chertés  che  voelje  moult  bien.   » 

Lancelot  :  «  Dame,  des  ore  men  irai  a  vostre  congié.  » 

Guenièvre  :  «  Adieu    biax   dous  amis.  » 

Lancelot  (entre  ses  dents)  :  «  Grant  merchis,  dame,  quant  il  vous  plaist 
que  je  le  soie  ».  —  Tant  le  lieve  la  roïne  par  le  main  sus  et  il  est  moult  a 
aise  quant  il  sent  à  sa  main  touchier  la  soie  toute  nue  »"  (III,  131). 

2.  Cette  croyance,  fort  répandue  au  Moyen  Age,  parait  se  rattacher  à  la 
foi  en  la  vertu  miraculeuse  de  la  virginité,  foi  que  partageait  l'antiquité 
païenne,  elle  aussi.  Une  de  ses  expressions  littéraires  les  plus  célèbres  se 
trouve  dans  le  poème  de  Harmann  von  Aue,  Der  arme  Heinrich,  composé 
à  l'extrême  fin  du  xne  siècle.  Voy.  Paul  Piper,  Hôfische  Epik,  t.  II,  p.  85. 

3.  Par  la  suite,  les  trois  compagnons  visitent  les  tombes  de  ces  vierges, 
toutes  filles  de  roi  et  de  reine,  qui  ont  péri  inutilement  sans  apporter  la  gué- 
rison  à  la  lépreuse. 


l'ève  pécheresse  o9 

Galaad,  Bohort  et  Perceval  avec  sa  sœur.  Aussitôt  un  chevalier 

saisit  par  le  frein  le  palefroi  de  la  jeune  fille  et  exige  qu'elle  se 
soumette  à  la  coutume,  sans  en  expliquer  la  cause.  En  vain  Per- 
ceval déclare-t-il  que  «  les  pucelles  sont  franches  de  toutes  cou- 
tumes »,  en  vain  Galaad  proteste-t-il  contre  la  vilenie  de  celle- 
ci  :  force  leur  est  de  tirer  leurs  armes  et  de  défendre  la  demoi- 
selle contre  dix  assaillants  à  la  fois.  A  cette  occasion,  Galaad  se 
sert  avec  succès  de  1'  «  Epée  aux  étranges  renges  »,  et  la 
bataille  dure,  acharnée,  jusqu'à  la  tombée  de  la  nuit.  A  l'instiga- 
tion d'un  vieux  prudhomme  une  trêve  est  décidée  et  tout  le 
monde  rentre  pour  passer  la  nuit  dans  le  château.  Seulement 
après  que  le  souper  a  été  servi,  un  des  chevaliers  expose  aux 
hôtes  invités  l'origine  de  la  coutume,  s'en  remettant  à  eux  de  la 
décision  à  prendre.  Dès  que  la  sœur  de  Perceval  apprend  la 
vérité,  elle  appelle  les  trois  compagnons  et  leur  demande  leur 
avis  :  <(  Signor.  ceste  dame  est  malade  et  je  la  puis  garir  se  je 
«  voeil,  et  se  je  [ne]  voeil  ele  n'en  puet  escaper  sans  mort.  Or 
«  me  dites  que  je  ferai.  »  Et  Galaad  de  lui  répondre  :  «  ...  Se 
<(  vos  le  faites,  a  ce  que  vous  estes  vaine  et  tenre,  vos  n'en  poés 
«   escaper  sans  mort.    » 

Elle  réplique  :  «  Par  foi,  se  je  moroie  por  sa  garison  ce  seroit 
«  honors  a  moi  et  a  tôt  mon  parenté,  et  je  le  doi  bien  faire,  partie 
«  por  vous  et  partie  por  aus  :  car  se  vous  rassamblés  les  uns  as 
«  autres,  il  ne  puet  remanoir  sans  grant  perte  grignor  que  de 
«  ma  mort.  Et  por  ce  en  ferai  a  lor  volenté.  Si  vous  proi  por 
«  Dieu  que  vous  le  m'otroiés  K  » 

Devant  cette  décision,  annoncée  avec  une  si  digne  simplicité, 
mais  irrévocable,  il  n'y  a  qu'à  s'incliner  :  «  et  il  si  font  moult 
doucement.  »  Sans  tarder,  la  jeune  fille  annonce  aux  gens  du 
château  sa  soumission  volontaire  ;  ils  l'en  remercient  vivement 
et  font  fête  à  toute  la  compagnie.  Le  lendemain,  après  la  messe, 
la  sœur  de  Perceval  fait  venir  la  dame  qui  par  son  sang  «  devoit 
avoir  garison  »  et  dont  la  figure,  complètement  abîmée  par  le  mal, 
était  affreuse  à  voir.  Durement  elle  rappelle  à  la  demoiselle  sa 
promesse  ;  celle-ci  lui  dit  qu'elle  l'accomplirait  «  moût  volontiers  » 
et  s'offre  à  l'épreuve. 

A  peine  le  sang  de   la  vierge  royale  a-t-il  coulé  dans  le  plat 

1.  VI,  170. 


60  TROIS    ESSAIS    SUR    LE    LANCELOT 

d'argent  qu'il  remplit  tout  entier,  quelle  se  sent  défaillir,  se  signe 
et  dit  d  une  voix  faible  à  la  lépreuse  :  «  Dame,  je  suis  à  la  mort 
venue  por  la  vostre  garison,  por  Dieu,  proies  por  marne...  », 
puis  tombe  sans  connaissance...  Revenue  à  elle  dans  les  bras  de 
ses  amis,  la  mourante  adresse  ses  suprêmes  recommandations  à 
son  frère  : 

((  Biaus  frères  Perceval,  je  me  mur  por  la  garison  de  ceste 
«  dame.  Si  vous  pri  que  vous  mon  cors  ne  faciès  enfouir  en  cest 
«pais,  mais  quant  je  serai  desviée,  metés  moi  en  une  nachele 
«  al  plus  prochain  port  que  vous  troverés,  dechi  si  m'en  irai  si 
«  comme  aventure  me  menra.  Si  vous  di  que  ja  si  tost  ne  ven- 
«  rois  a  la  cort  de  Sarras  ou  vous  irois  après  le  saint  Graal 
«  que  vous  ne  me  troverois  arrivée  desous  la  toi*.  Si  vous  pri 
«  que  vous  m'enterres  el  palais  espiritel.  Et  saves  vous  por- 
«  quoi  je  le  vous  requier?  por  ce  que  Galaad  i  gerra  et  vos 
«   avoec  lui  '.  » 

Enfin,  après  avoir  invité  les  trois  élus  du  graal  à  se  séparer 
tout  de  suite  jusqu'au  jour  où  ils  se  trouveront  réunis  de  nou- 
veau chez  le  roi  mehaignié,  «  car  ensi  le  veut  li  haus  mètre  »,  la 
sœur  de  Perceval  reçoit  dévotement  les  sacrements  et  exhale  son 
dernier  soupir.  0  miracle!  dès  que  la  lépreuse  a  été  lavée  avec  le 
sang  delà  sainte  pucelle,  son  corps,  tombant  en  pourriture,  refleu- 
rit plus  beau  que  jamais  2. 

Quel  est  le  sens  caché  de  cet  étrange  épisode  ?  Cette  lèpre  ne 
peut  être  autre  chose  que  la  souillure  du  péché  qui  depuis  Eve 
flétrit  la  femme,  un  symbole  de  la  faute  première  rachetée  par  le 
sang,  versé  en  holocauste,  de  la  vierge  expiatrice.  Son  martyre 
est  consommé,  mais  il  semble  qu'une  force  mystérieuse  émane 
de  cette  créature  angélique ,  l'entourant  comme  d'un  halo  de 
lumière  et  opérant  des  prodiges  visibles  et  invisibles. 

i.  VI,  171. 

2.  On  peut  se  demander  pourquoi  notre  héroïne  réussit  mieux  que  les 
douze  vierges,  filles  de  roi  et  de  reine  comme  elle,  et  qui  avaient  versé 
leur  sang  en  vain?  La  réponse  nous  semble  tout  indiquée  dans  ce  fait  que 
seul  son  sacrifice  à  elle  a  été  un  sacrifice  volontaire.  Cette  expiation  est 
acceptée,  puisque  le  miracle  s'est  produit,  seulement  il  fallait,  pour  satis- 
faire au  sentiment  de  justice,  que  les  coupables  fussent  punis.  En  effet, 
le  châtiment  ne  se  laisse  pas  attendre  :  à  peine  les  trois  compagnons  ont-ils 
quitté  le  château  maudit  qu'une  terrible  tempête  s'abat  sur  lui  et  le  détruit 
avec  tous  ses  habitants.  Et  une  voix  annonce  à  Perceval  et  à  Galaad  visi- 
tant ses  ruines  :  «  C'est  la  vengeance  céfeste  du  «  sang  des  bonnes 
pucelles  répandu  pour  une  déloyale  pécheresse  !  » 


l'êve  pécheresse  r»l 

Le  corps  de  la  défunte  est  embaumé  <<  comme  si  ce  fut  corps 
d'empereur  »  par  les  soins  pieux  de  ceux  qui  la  pleurent  et,  selon 
ses  vœux,  il  est  couché  sur  un  lit,  recouvert  d'un  drap  de  soie, 
puis  déposé  dans  une  nacelle  qui  prend  la  mer. 

Vers  quel  but  ira-t-elle  voguer  avant  d'atteindre  son  port  loin- 
tain, Sarras?  La  main  de  la  Providence  la  conduit  dans  des  eaux 
sombres  et  profondes,  à  l'endroit  et  à  l'heure  même  où  un 
pécheur  repentant,  enfin  touché  par  la  grâce,  n'attend  son  salul 
que  de  Dieu  : 

Lancelot  est  seul  dans  la  forêt  déserte,  devant  1'  «  aiguë  mar- 
quoise  »  qui  coule  entre  deux  énormes  rochers  '.  Et  voilà  qu'un 
cavalier  noir,  sortant  brusquement  de  Tonde,  vient  lui  tuer  son 
destrier  d'un  coup  de  glaive  (lance),  puis  disparaît...  Que  peut 
faire  le  chevalier  ainsi  abandonné  à  son  sort?  Prier.  Sans  perdre 
un  instant  confiance,  il  fait  une  oraison,  se  couche  désarmé  sur  la 
terre  nue  «  et  s'endormit  en  tel  manière  que  ses  cuers  pensoit 
plus  a  nostre  signor  que  as  terriennes  choses  ».  En  son  sommeil, 
Lancelot  entend  une  voix  lui  commander  :  «  Lève-toi,  prends  tes 
«  armes  et  entre  dans  la  première  nef  que  tu  verras  !  »  Tout  à 
coup,  en  pleine  nuit,  une  grande  clarté  paraît  ;  ébloui,  le  cheva- 
lier voit  s'approcher  du  rivage  une  nef  —  messagère  divine  — 
sans  voile  ni  aviron.  Des  odeurs  exquises  flottent  autour  d'elle, 
et  dès  que  Lancelot  a  posé  le  pied  dessus,  il  se  sent  pénétré 
d'une  joie  indicible  «  car  ore  a  li,  ce  li  est  avis,  ce  dont  il  fu 
«  onques  plus  desiraus  en  sa  vie  ».  Il  ne  sait  plus  s'il  est  sur 
terre  ou  au  paradis.  Au  matin  Lancelot,  que  la  nef  emporte  au 
loin,  aperçoit  le  corps  bienheureux  de  la  vierge  martyre  :  elle 
repose  sur  son  lit  mortuaire,  le  visage  découvert,  avec  sur  sa  tête 
le  «  bref  »  que  son  frère  y  avait  placé  «  afin  que  celui  qui  la 
trouverait  en  étrange  terre  connaisse  la  vérité  de  son  être  et 
qu'il  l'honore  ainsi  qu'elle  le  mérite,  car  jamais  pucelle  n'a  fait 
ce  que  celle-ci  a  fait  2.  » 

1.  Avant  d'arriver  là,  L.  a  pris  part  à  un  tournoi  où  il  a  été  battu.  Humi- 
lié, stupéfait,  il  se  lamente.  Une  recluse  lui  reproche  d'avoir  cédé  au  décou- 
ragement; désormais  sa  foi  doit  être  ferme. 

2.  Cette  mise  en  scène  (Vf,  175)  ne  rappelle-t-elle  pas  d'une  manière  frap- 
pante une  autre  nacelle  avec  une  autre  jeune  fille,  également  couchée  sur 
un  lit  magnifique,  dormant  son  dernier  sommeil,  tenant  dans  ses  mains  le 
c<  bref  qui  révèle  au  inonde  l'aventure  douloureuse  de  sa  vie  »?Nous  voulons 
parler  de  la  demoiselle  d'Escalot,  «  venue  à  sa  fin  por  loialment  amer   », 
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Par  ce  message  Lancelot  apprend  que  cette  demoiselle,  sœur 
de  Perceval  le  Gallois,  lut  toujours  «  vierge  en  volonté  et  en 
œuvre  »,  qu'elle  changea  les  renges  de  l'Epée  aux  étranges  renges, 
tirée  du  fourreau  et  portée  aujourd'hui  par  Galaad,  (ils  de  Lan- 
celot, et  «  toute  la  manière  de  sa  vie  et  de  sa  mort  ».  Ces  révé- 
lations le  comblent  de  joie  et  exaltent  en  lui  le  désir  de  revoir 
son  glorieux  fils. 

Pendant  plus  d'un  mois  Lancelot  navigue  seul  avec  la  jeune 
morte,  toujours  en  prières,  sans  boire  ni  manger,  soutenu  par  la 
nourriture  spirituelle  que  lui  envoie  le  Saint  Esprit.  Dès  le  début 
de  ce  voyage  surnaturel,  il  est  averti  que  la  bénédiction  céleste 
est  sur  lui.  Un  vieil  ermite,  qui  le  voit  passer  devant  son  rocher 
solitaire,  l'interpelle,  lui  demande  son  nom  et  comment  il  a  pu 
venir  sur  cette  nef.  Emerveillé  de  l'histoire  que  Lancelot  lui 
conte,  le  prudhomme  le  plaint  et  lui  reproche  d'avoir,  par  son 
péché,  manqué  la  plus  haute  aventure  du  siècle.  Non,  il  ne  peut 
être  l'égal  des  trois  chevaliers  parfaits,  mais  Dieu  lui  a  quand  même 
témoigné  son  infinie  miséricorde,  en  lui  donnant  «  la  compagnie 
de  si  sainte  pucele  et  de  si  haute  ».  Il  doit  veiller  maintenant  à 
ce  que  sa  chasteté  à  lui  s'accorde  avec  sa  virginité  à  elle  ;  alors 
seulement  pourra-t-il  être  admis  «  dans  la  maison  qu'il  désire 
tant  voir  »,  c'est-à-dire  dans  le  château  du  Graal  1.  Ainsi  en  sera- 
t-il.  La  présence  de  ce  corps  presque  immatériel,  pur  comme  un 
lys,  a  le  don  d'apaiser  l'âme  de  cet  homme,  trop  longtemps  bat- 
tue par  les  tempêtes  de  la  passion.  Telle  est  sa  victoire  pos- 
thume, son  dernier  et  bienfaisant  miracle  :  après  la  rédemption 
d'Eve  la  pécheresse,  la  purification  d'Adam-Lancelot.  Grâce  à 
cette  blanche  colombe  qui  intercède  pour  lui  là-haut,  il  est 
devenu  digne  de  voir  —  au  moins  une  fois  encore  —  son  fils, 
élu  entre  tous.  Cette  rencontre  providentielle,  si  ardemment  sou- 
haitée par  le  père,  a  également  pour  théâtre  la  nef  trois  fois 
bénie.  Un  soir  qu'elle  s'approchait  d'un  rivage  désert,  un  cheva- 
lier armé  sort  de  la  forêt;  il  descend  de  son  cheval,  se  signe  et 
saute  dans  la  nef  :  c'est  Galaad.  Les  deux  héros  se  font  connaître 

dont  l'histoire  touchante  nous  est  racontée  dans  la  Mort  d'Arthur.  Il  nous 
paraît  évident  que  l'auteur  de  la  Mort  d'Arthur,  en  décrivant  cette  nef 
venue  toute  seule  à  la  cour  d'Arthur  pour  porter  plainte  contre  Lancelot, 
avait  dans  l'esprit  le  souvenir  de  celle  qui  emportait  en  haute  mer  le  corps 
de  la  Sœur  de  Perceval.  Voy.  aussi  Douglas  Bruce,  Mort  Artu,  notes,  p.  279. 
1.   L'ermite  annonce  aussi  à  Lancelot  qu'il  retrouvera  bientôt  son  fils. 
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l'un  à  l'autre  et  passent  ensemble  plus  d'une  demi-année,  servant 
journellement  le  Créateur,  jusqu'au  jour  où.  sur  l'ordre  du 
«  haut  maître  »,  Galaad  est  rappelé  à  terre  pour  achever  les 
aventures  du  royaume  de  Logres.  Une  voix  leur  annonçant  qu'ils 
ne  se  reverront  plus  ici-bas,  le  père  et  le  (ils  se  disent  un 
dernier  adieu  '  en  face  de  la  vierge  qui  les  contemple  avec  les 
yeux  de  l'esprit. 

Lancelot  reste  de  nouveau  seul  en  sa  garde.  A  présent  qu'il  est 
absous  par  le  repentir  et  la  pénitence,  régénéré  par  l'abstinence 
et  la  prière,  sanctifié  enfin  au  contact  rédempteur  de  Galaad. 
elle  l'amène  au  terme  de  sa  quête,  devant  le  château  du  Graal  '. 
Et  puis  la  nef  s'éloigne  de  Corbenic,  sa  mission  purificatrice 
achevée...  Longtemps  encore  elle  sera  bercée  par  les  flots  et  les 
vents,  mais,  à  l'heure  dite,  à  l'heure  où  la  sainte  relique,  portée 
par  les  trois  élus  sur  la  nef  de  Salomon,  s'approchera  de  Sarras, 
la  terre  promise,  elle  viendra,  tidèle  à  sa  parole,  au  rendez-vous 
suprême.  Là,  au  Palais  Spirituel,  premier  et  dernier  asile  du 
saint  Graal,  où  Josephé,  fris  de  Joseph  d'Arimathie,  fut  sacré 
évêque  par  Christ  lui-même,  la  Vierge  rédemptrice  reposera  dans 
la  paix  du  Seigneur,  entre  son  frère  Perceval  et  son  ami,  son 
chevalier,  son  époux  mystique,  Galaad3. 


Si  l'on  compare  cette  apothéose  finale  de  la  femme,  véritable 
«  Couronnement  de  la  Vierge  »,  avec  la  dure  réprobation  du  sexe 
formulée  tant  de  fois  avec  emphase  au  cours  des  deux  romans  du 
Graal,  on  mesure  d'un  coup  d'œil  l'étendue  du  chemin  parcouru. 
Cette  courbe  ascendante  correspond,  semble-t-il,  dans  la  pensée  de 
l'auteur,  à  une  évolution  idéale  de  l'humanité  féminine.  D'une  part 
nous  voyons  la  femme  à  l'état  naturel,  ou  plutôt  la  femme  déjà 

1.  VI,  178. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  425,  note  2. 

3.  Il  est  tout  à  fait  significatif,  à  notre  avis,  que  la  sœur  de  Perceval 
remplace  ici  Bohort,  se  substitue  en  quelque  sorte  à  ce  dernier  membre  de 
la  triade  élue.  Après  la  fin  édifiante  de  ses  compagnons,  Bohort  rentre 
dans  le  siècle,  revient  à  la  cour  d'Arthur  pour  lui  apprendre  les  merveil- 
leuses aventures  du  Graal.  Seuls  demeurent  à  Sarras,  unis  dans  la  mort,  les 
trois  êtres  vierges,  également  purs,  diversement  parfaits  :  deux  hommes  et 
une  femme. 
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pervertie  par  la  force  corruptrice  du  mal,  par  la  concupiscence,  la 
pécheresse  et  la  tentatrice,  réunies  en  la  seule  personne  de  notre 
première  mère.  Les  incarnations  successives  d'Eve  dans  la  Quête 
sont  :  d'abord  la  reine  Guenièvre,  la  tentatrice,  symbole  vivant 
de  luxure,  mais  relégué  dans  l'ombre  ;  puis,  au  premier  plan,  en 
pleine  lumière,  la  femme  de  Salomon,  cette  expression  synthé- 
tique de  la  puissance  féminine,  de  la  richesse  de  ses  dons  natu- 
rels, dont  les  plus  brillants  sont  la  subtilité  desprit  et  l'imagi- 
nation, le  plus  merveilleux,  l'intuition  quasi  divinatrice.  Mais  à 
quoi  lui  servent  tous  ces  dons,  tous  ces  trésors,  quand  son  âme> 
enfermée  dans  la  prison  charnelle,  ne  peut  s'évader,  prendre  son 
essor  vers  le  Bien?  Esclave  et  victime  du  péché  dont  elle  est 
issue,  cette  reine,  à  la  fois  orgueilleuse  et  humble,  en  atta- 
chant à  l'épée  de  David  les  «  renges  »  d'étoupe,  emblème  de 
sa  faiblesse  et  de  sa  honte,  exprime  hautement  son  espoir  en  une 
rédemption  nécessaire.  Car  non  seulement  la  compagne  de 
l'homme,  créée  comme  lui  par  le  souffle  de  Dieu  et  à  son  image, 
ne  peut  rester  en  dehors  de  l'œuvre  du  salut,  mais  elle  doit  faire 
refleurir  elle-même  la  vie  flétrie  par  sa  faute  :  Eve  déchue  doit 
renaître.  Ainsi  la  femme  de  Salomon  devient,  par  l'effet  de  sa 
volonté  intelligente,  par  sa  foi  surtout  en  un  avenir  meilleur,  le 
trait  d'union  entre  l'Ancienne  et  la  Nouvelle  Loi,  entre  Eve  et 
Marie. 

Celle  à  qui  échoit  dans  notre  roman  l'honneur  insigne  d'effacer 
—  une  seconde  fois  après  Marie  —  la  tache  ancestrale,  la  sœur 
de  Perceval,  l'amie  de  Galaad  le  Rédempteur,  c'est  la  femme  à 
l'état  de  grâce.  Elle  est  première  dans  l'ordre  mystique,  tout 
comme  l'autre  est  première  dans  l'ordre  naturel.  Victorieuse  dans 
la  vie  par  la  vertu  de  sa  virginité,  elle  brise  sans  effort  la  gangue 
où  était  enfermée  l'âme  immortelle  de  la  femme,  libérant  par  ce 
geste  toutes  les  possibilités  latentes  qui  sommeillaient  en  cette 
âme.  Triomphante  dans  la  mort  par  la  vertu  du  sacrifice,  la 
palme  du  martyre  à  la  main,  elle  ouvre  toutes  grandes  ses  ailes 
et  monte,  pure  entre  les  pures,  jusqu'au  séjour  des  bienheureux 
qui  chantent  la  gloire  de  la  Reine  des  cieux  : 

Ave  virgo  virginum, 
ave  lumen  luminum, 
ave  stella  praevia  ! 
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Bibl.  Net.,  ms.  français  112,  3'  partie,   fol.  VIII,        XIX,  verso,   fin  XV  siècle. 


LES  DEUX  CONQUÉRANTS  DU  GRAAL 
PERCEVAL  ET  GALAAD 


La  première  question  qui  se  pose  devant  tout  lecteur  averti 
de  la  Quête  du  Graal  est  celle-ci  :  pourquoi  l'auteur  a-t-il  sub- 
stitué à  Perceval  le  Gallois,  consacré  par  la  légende,  un  autre 
héros  tout  à  fait  neuf,  sans  attaches  avec  le  passé  ?  Sans  doute 
il  n'a  pas  éliminé  complètement  Perceval  de  la  quête  du 
saint  vaisseau  dont  il  reste  un  des  élus,  mais  il  se  sent  gêné 
par  la  tradition,  vieille  de  près  d'un  demi-siècle.  Il  a  beau  retou- 
cher la  physionomie  trop  connue  du  héros  pour  le  faire  entrer 
à  sa  place  —  qui  est  la  seconde  —  dans  le  cadre  de  son  épopée 
mystique  :  bien  des  traits  du  type  primitif  s'imposeront  à  lui, 
quoiqu'il  fasse.  En  continuant  l'évolution,  déjà  bien  avancée, 
du  Perceval  «  nice  »  dans  le  sens  d'une  morale  de  plus  en 
plus  austère,  notre  auteur  a  fini  par  en  faire  un  ermite,  un 
moine,  voire  un  saint  ;  jamais  Perceval  ne  deviendra,  ne  peut 
devenir,  dans  une  œuvre  médiévale  un  être  surhumain,  un 
messager  de  Dieu,  le  Verbe  devenu  chair  une  deuxième. fois. 
Or,  tel  était  bien  le  rêve  du  maître  inconnu,  rêve  qui  s'épa- 
nouit au  sein  de  sa  Quête.  Voilà  pourquoi  il  a  créé  un  autre 
protagoniste  du  drame  sacré,  Galaad  le  Rédempteur,  et  en 
Galaad  il  a  incarné  l'idéal  religieux  de  tout  le  moyen  âge  :  le 
Christ-chevalier. 

Toutes  les  sympathies  des  critiques  modernes  vont  à  Perce- 
val, le  simple,  le  pur,  à  Perceval  d'avant  la  Quête,  plus  accessible 
et  plus  vivant  ;  ils  ne  voient  en  Galaad  qu'une  froide  figure 
allégorique,  «  un  saint  de  vitrail  »,  comme  figé  dans  son  inhu- 
maine perfection.  Libre  à  eux  de  choisir  entre  les  deux  concep- 
tions en  présence,  de  préférer  la  catharsis  du  héros  à  l'épiphanie 
du  dieu.  N'oublions  pas  cependant,    en   les  étudiant   de  près 
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l'une  après  l'autre,  que  la  dernière,  tard  venue,  est  unique  en 
son  genre,  et  porte,  à  travers  le  génie  d'un  seul  homme,  l'em- 
preinte de  toute  une  époque. 


I 
PERCEVAL  LE  GALLOIS 

PERCEVAL    DANS    LA    LITTÉRATURE    DU    GRAAL   ANTÉRIEURE 

AU    LANCELOT  l 

C'est  Chrétien  de  Troyes  qui  fixa  le  premier  dans  son 
Conte  dit  Graal  le  type  littéraire  du  valet  sauvage  vivant  dans 
la  «  gaste  forêt  »  avec  sa  mère,  la  veuve-dame,  et  attiré,  par 
le  hasard  d'une  rencontre,  vers  la  chevalerie  dont  il  devient 
peu  à  peu  le  représentant  le  plus  brillant.  L'aventure  suprême, 
la  conquête  du  Graal,  qui  n'a  certainement  pas  encore  toute  sa 
signification  spirituelle,  lui  est  réservée,  après  un  dur  échec  et 
de  longues  épreuves,  comme  la  récompense  de  sa  haute  valeur. 

Quelles  que  soient  les  sources  de  Chrétien,  inconnues  de 
nous  aujourd'hui  comme  hier,  on  ne  peut  douter  qu'en  poète 
courtois  il  n'ait  assez  librement  interprété  son  thème  ;  surtout 
il  a  dû  modifier,  en  l'adoptant,  ce  type  populaire  de  l'«  inno- 
cent »  que  l'on  retrouve  sous  des  formes  diverses  dans  le  folk- 
lore de  tous  les  peuples2.  Figure  pleine  de  vie  et  charmante, 

i .  S'il  est  difficile  de  croire  au  «  livre  »  latin  invoqué  par  Chrétien  comme 
source  de  son  conte,  ce  genre  d'artifice  n'étant  que  trop  répandu  de  son 
temps,  on  doit  admettre,  par  contre,  une  tradition  orale  certaine  sur  le 
Graal,  énigme  encore  troublante,  peut-être  souvenir  déjà  brouillé  d'un  rite 
d'initiation  à  un  ancien  culte  végétai  d'origine  païenne.  Voir  à  ce  sujet  les 
travaux  si  méritoires  de  Miss  J.  L.  Weston  :  Sir  Perceval  (1909)  et  Front 
Rilual  to  Romance  (1920). 

2.  Le  plus  intéressant  de  ces  contes  à  notre  point  de  vue  est  celui  de 
Peronnik  (Basse-Bretagne)  qui  ressemble  par  certains  côtés  à  notre  Perceval. 
Consulter —  mais  avec  prudence  — l'étude  que  lui  a  consacrée  M.  Victor  Junk 
dans  les  Comptes  rendus  de  V Académie  des  sciences  de  Vienne,  1912.  On  ne  peut 
pas,  d'autre  part,  ne  pas  rapprocher  de  Pérou nik-Pierrot  les  contes  russes  si 
répandus  <Ylvanouchka-Doiiratchok  (Jeannot  le  petit  nigaud),  qui  célèbrent  le 
triomphe  ou  la  chance  de  l'innocent  au  cœur  pur,  le  Dûmmlinq  des Mârcheii 
allemands. 
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notre  Perceval  garde  dans  tout  le  conte  un  parfum  de  fraîcheur 
et  de  naïveté  qui  le  distingue  des  autres  héros  plus  convention- 
nels. En  môme  temps  on  trouve  déjà  dans  le  développement 
de  son  caractère  une  courbe  d'évolution  intérieure,  marquée 
d'une  main  sûre  ', 

Cette  évolution  comprend  trois  étapes  auxquelles  corres- 
pondent les  trois  «  chastoiements  »  (enseignements  moraux) 
reçus  par  le  jeune  Perceval.  D'abord,  c'est  la  mère  qui,  au 
moment  où  son  fils  en  la  quittant  va  lui  briser  le  cœur,  lui 
donne  la  première  leçon  de  piété  et  de  morale  : 

Biaus  filz,  un  san  vos  vuel  aprandre 

Ou  il  vos  fet  molt  bien  antandre, 

E  s'il  vos  plest  a  retenir, 

Granz  biens  vos  an  porra  venir  : 

Chevaliers  seroiz  jusqu'à  po, 

Filz,  se  Deu  pleust  et  je  le  lo, 

Se  vos  trovez  ne  près  ne  loing 

Dame  qui  d'aïe  ait  besoing, 

Ne  pucele  desconselliee, 

La  vostre  aïe  aparelliée 

Lor  soit,  s'eles  vos  an  requièrent, 

Que  totes  enors  i  afierent  : 

Qui  as  dames  enor  ne  porte 

La  soe  enors  doit  estre  morte  (v.  506-518). 


Sor  tote  rien  vos  vuel  proier 

Que  en  yglise  e  an  moustier 

Alez  proier  nostre  Seignor, 

Que  il  vos  doint  joie  et  enor, 

Et  si  vous  i  doint  contenir 

Qu'a  bone  fin  puissiez  venir   (v.  536-52)  2. 

L'enfant,  malgré  son  impatience  de  partir,  écoute  attentive- 
ment ces  conseils.  Il  les  retient  et  les  suit  même  trop  à  la  lettre, 


1.  Nous  nous  permettons  de  renvoyer  pour  plus  de  détails  sur  l'évolu- 
tion de  Perceval  à  notre  ouvrage  La  Femme  et  V amour  dans  les  poèmes  de  Chré- 
tien de  Troyes,  Paris,  1909  (cf.  Remania,  XXXIX,  377). 

2.  Edition  Baist  (non  mise  dans  le  commerce),  p.  8  et  9  ;  éd.  Potvin, 
Perceval  le  Gallois,  t.  II,  p.  58. 
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au  moins  en  ce  qui  concerne  l'attitude  envers  les  demoiselles < 
Son  premier  geste  est  d'embrasser  de  force  l'amie  de  l'Orgueil- 
leux de  la  Lande  et  de  lui  ravir  un  anneau,  malgré  ses  protesta- 
tions et  ses  pleurs.  Toutes  les  fautes  que  commet  Perceval  pen- 
dant cette  première  période  de  sa  vie  indépendante  —  depuis  son 
départ  jusqu'à  l'adoubement —  sont  imputables  à  son  manque 
de  tact,  de  discernement  et  de  jugement  I.  Il  est  tout  entier  à  sa 
joie  de  vivre,  à  son  instinct  brutal  et  primesautier  en  même 
temps.  En  arrivant  à  la  cour  d'Arthur,  le  vallet  gallois,  accoutré 
selon  la  coutume  de  son  pays,  ignorant  tout  des  bienséances, 
pénètre  à  cheval  dans  la  salle  ;  sans  prendre  garde  à  l'air  sou- 
cieux et  irrité  du  roi,  dont  il  fait  sauter  le  «  chapel  »,  à  la 
stupeur  de  toute  l'assistance  :  «  Faites  moi  chevalier.  .  sire  roi, 
lui  dit-il,  car  aler  m'en  voel.  » 
Et  le  poète  ajoute  : 

Cler  et  riant  furent  li  oel 

An  la  teste  au  vaslet  salvaige  ; 

Nus  qui  le  voit  nel  tient  à  saige, 

Mes  trestuit  cil  qui  le  veoient 

Por  bel  e  por  gent  le  tenoient  (v.  952-956). 

Dans  son  désir  juvénile  d'être  adoubé,  Perceval  réclame  les 
armes  vermeilles  du  chevalier  qui  vient  de  quitter  la  cour  en 
emportant  la  coupe  d'or  du  roi.  L'incorrigible  sénéchal  Keu,  le 
voyant  «  nice  »,  se  moque  de  lui  et  l'encourage  dans  son  des- 
sein :  il  n'a,  dit-il,  qu'à  aller  «  tolir  »  à  l'étranger  ses  armes  qui 
alors  seront  siennes.  Et  voilà  notre  héros  parti  au  grand  galop 
de  sa  monture  pour  suivre  ce  conseil  ironique,  le  voilà  accom- 
plissant son  premier  exploit,  en  tuant  d'un  trait  de  javelot  le  fier 
chevalier  vermeil  dont  il  revêt  les  armes  tant  convoitées.  C'est, 
comme  on  le  voit,  un  être  tout  à  fait  fruste,  naïvement  égoïste, 
ne  songeant  encore  qu'à  sa  vengeance  ou  à  son  plaisir  immé- 
diats. Heureusement  la  Providence  veille  sur  lui,  car  son  cœur 
est  pur  et  généreux,    le  fond   de   sa   nature  vraiment  noble. 

1.  Quand,  beaucoup  plus  tard,  Perceval  rencontrera  la  malheureuse  pucelle 
cruellement  humiliée  par  son  ami  jaloux,  auquel  il  infligera  une  juste  puni- 
tion, notre  héros  comprendra  les  conséquences  funestes  qui  découlent  par- 
fois de  nos  actions  inconsidérées  ;  c'est  pour  lui  une  leçon  excellente. 
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Mais  quel  long  chemin  il  lui  faudra  parcourir  avant  d'arriver 
à  être  formé  complètement,  âme  et  corps  ! 

L'adolescence  inculte  de  Perceval  prend  fin  et  sa  jeunesse, 
plus  consciente  et  réfléchie,  commence  avec  son  adoubement 
par  le  prud'homme  Gornemanz  de  Gahors.  Le  vieux  vavasseur 
ne  se  contente  pas  de  l'armer  et  de  lui  conférer 

La  plus  haute  ordre  avec  l'espee 
Que  Dex  a  faite  e  comandee, 

c'est-à-dire  l'ordre  de  chevalerie  ;  il  y   joint  tout  un  enseigne- 
ment du  code  chevaleresque  : 

. . .   biau  frère,  or  vos  sovaingne, 

Se  il  avient  qu'il  vos  covaingne 

Conbatre  a  aucun  chevalier, 

Ice  vos  voel  dire  et  proier, 

Se  vos  an  venez  audesus 

Que  vers  vos  ne  se  puisse  plus 

Desfandre  ne  contretenir, 

Einz  l'estuisse  a  merci  venir, 

Qu'a  esciant  ne  l'ocïez. 

Et  gardez  que  vos  ne  soiez. 

Trop  parlanz  ne  trop  noveliers  (v.  1615-25). 


Por  ce,  biau  frère,  vos  chasti 

De  trop  parler,  e  si  vos  pri 

Se  vos  trovez  pucele'ou  famé 

Ou  soit  ou  dameisele  ou  dame 

Desconseilliee  soit  de  rien, 

Conselliez  la  si  feroiz  bien.  .  .  (v.  1631-36). 

Une  autre  chose  vos  apraing 

E  nel  tenez  mie  a  desdaing 

Que  ne  fet  mie  a  desdaignier  : 

Volantiers  alez  au  mostier 

Proier  celui  qui  tôt  a  fait 

Que  de  vostre  ame  merci  ait 

Et  qu'an  cest  siegle  terrien 

Vos  gart  come  son  crestien  (v.  1639-46). 

«  Ce  chastoiement  »  ne  s'écarte,  on  le  voit,  de  celui   plus 
général  de  la  mère,  que  sur  deux  points  importants  :  une  idée 
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nouvelle  de  l'honneur  qui  exige  la  clémence  envers  l'adversaire 
vaincu,  et  le  conseil  raisonnable  en  lui-même,  de  n'être  ni 
curieux,  ni  bavard,  car,  «  qui  trop  parole,  pechié  fait  »  \  Or 
cette  leçon  de  discrétion  qu'il  vient  de  recevoir  de  son  «  maistre  » 
le  jeune  chevalier,  ne  la  retiendra  encore  une  fois  que  trop  : 
dans  son  esprit  simple,  tout  d'une  pièce  et  sans  nuances,  les 
notions  reçues  se  figent  aussitôt  en  règles  absolues,  immuables. 
Et  c'est  ce  qui  va  faire  son  malheur,  ainsi  que  celui  des  autres. 
Non  seulement  Perceval  obligera  par  son  indifférence  apparente 
la  belle  jeune  fille  Blancheflor  à  lui  faire  des  avances  pour 
implorer  son  aide  contre  l'ennemi  qui  assiège  Beaurepaire, 
mais,  chose  infiniment  plus  grave,  le  jour  où  il  entrera  au  châ- 
teau du  riche  roi  Pêcheur,  il  s'enfermera  dans  le  même  mutisme 
en  face  des  merveilles  qui  se  déroulent  sous  ses  yeux  : 

Uns  variés  d'une  cambre  vint 
Qui  une  blance  lance  tint 
Enpoignie  par  emmi  leu  ; 
Si  passa  par  entre  le  feu. 
Et  cil  ki  sor  le  lit  seoient, 
Et  tout  cil  ki  laiens2  estoient 
Virent  la  lance  et  le  fer  blanc  : 
S'en  ist  une  goûte  de  sanc 
Del  fer  de  la  lance  el  somet 
Et  jusqu'à  la  main  au  varlet 
Couloit  celé  goûte  vermelle. 
Li  variés  voit  celé  mervelle, 
Qui  laiens  ert  noviaus  venus  ; 
Si  s'est  del  demander  tenus 
Cornent  celle  chose  avenoit, 
Que  del  casti  ?  li  souvenoit 
Celui  ki  chevalier  le  fist, 
Ki  li  ensegna  et  aprist 
Que  de  trop  parler  se  garda  st. 

i .  Si  Gornemans  recommande  expressément  à  Perceval  de  ne  plus  répé- 
ter à  tout  propos  les  paroles  de  sa  mère,  c'est  pour  bien  marquer  la  fin  de  son 
enfance,  déjà  trop  prolongée  ;  à  l'autorité  maternelle  succède  dans  la  société 
féodale  celle  du  maître  à  qui  l'on  confie  de  bonne  heure  l'éducation  du  futur 
chevalier. 

2.  En  ce  lieu  (en  la  salle  du  château). 

3.  Recommandation. 
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Et  crient  se  il  le  demandast 

C'on  le  tenist  a  vilounie  : 

Pour  cou  ne  le  demanda  mie. 

Atant  dui  varlet  a  lui  vinrent, 

Qui  candelers  en  lor  mains  tinrent 

De  fin  or  ouvrét  a  chisiel  l. 

Li  varlet  estoient  moult  biel 

Qui  les  candelers  aportoient  ; 

En  cascun  candelles  ardoient-, 

.x.  candeles  a  tout  le  mains. 

Un  graal  entre  ses  .11.  mains 

Une  damoisiele  tenoit 

Qui  avoec  les  variés  venoit, 

Biele,  gente  et  acesmee. 

Quant  ele  fu  laiens  entrée 

Atout  le  graal  qu'ele  tint, 

Une  si  grans  clartés  i  vint 

Que  si  pierdirent  les  candoiles 

Lor  clarté,  com  font  les  estoiles 

Quant  li  solaus  lieve  ou  la  lune. 

Après  içou  en  revient  une 

Qui  tint  .1.  tailleoir  d'argent 2. 

Içou  vos  dirai  veraiement, 

De  fin  or  esmeree  estoit. 

Pieres  pressieuses  avoit 

El  graal,  de  maintes  manières, 

Des  plus  rices  et  des  plus  cieres 

Qui  el  mont  u  en  tiere  soient  ; 

Totes  autres  pieres  pasoient 

Celés  dou  graal,  sans  dotance. 

Ensi  corne  passa  la  lance 

Par  devant  le  lit  s'en  paserent 

Et  d'une  cambre  en  l'autre  entrèrent. 

Et  li  variés  le  vit  passer 

Et  n'osa  mie  demander 

Del  graal  cui  on  en  servoit  3, 

1.  Les  autres  mss.  ont  de  fin  or  ovre\  a  neel,  c'est-à-dire  d'or  niellé. 

2.  Il  faut  corriger  ainsi  ce  vers  à  l'aide  des  vers  4465  et  4743  et  des  leçons 
des  autres  mss.  Le  «  tailloir  »  est  ici  un  couteau  tranchant. 

3.  C'est-à-dire  «  à  qui  on  servait  le  contenu  du  graal  ».  Ltgraal  est,  en 
effet,  une  écuelle  assez  profonde  et  généralement  de  métal  précieux  où  l'on 
servait  les  morceaux  de  choix.  Voy.  le  texte  d'Hélinant  reproduit  dans  F.  Lot, 
Etude  sur  le  Lance] ot  en  prose,  p.  136-137. 
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Que  tous  jors  en  son  cuer  avoit 
La  parole  au  preudome  sage  ; 
Si  crient  que  il  n'i  ait  damage 
Pour  cou  que  il  a  oï  retraire 
C'ausi  bien  se  puet  on  trop  taire 
Com  trop  parler  a  la  foie  ; 
U  biens  l'en  vient,  u  mar  l'en  guie  ; 
Ne  lor  enquiert  ne  ne  demande  T. 

Perceval  émerveillé,  ébloui,  voit  tout  et  ne  dit  mot,  omet- 
tant par  un  excès  de  discrétion  de  poser  cette  triple  question  qui 
doit  rompre  le  charme  magique  :  i)  de  quel  mal  souffre  son 
hôte  qui  le  reçoit  à  sa  table  sans  se  lever;  2)  pourquoi  la  lance 
saigne-t-elle  ;  3)  qui  «  sert  »  le  vaisseau  mystérieux  devant 
lequel  tous  s'inclinent  ?  La  «  haute  aventure  »  dont  dépend  le  salut 
de  tout  le  pays  frappé  de  stérilité,  le  jeune  «  nice  »  l'a  manquée 
une  première  fois  !  Et  l'épée  que  le  roi  Pêcheur  lui  avait  donnée 
se  brise  en  deux  tronçons  dès  qu'il  veut  s'en  servir,  emblème 
de  sa  faiblesse  et  de  l'indignité  de  celui  qui  l'a  ceinte  trop  hâti- 
vement. .  . 

La  vraie  raison,  la  raison  morale  de  la  cruelle  mésaventure  de 
Perceval,  il  va  l'apprendre,  à  peine  aura-t-il  quitté  le  château- 
fantôme,  par»  la  bouche  d'une  pucelle,  sa  cousine.  Le  rencon- 
trant dans  la  forêt  déserte  au  grand  matin,  elle  l'interroge  sur- 
prise :  où  donc  a-t-il  passé  la  nuit?  A  sa  réponse,  elle  devine  la 
vérité  et  quand  il  lui  avoue  ne  rien  avoir  demandé  au  sujet  de 
la  lance  et  du  graal,  et  lui  dit  son  nom  2,  la  jeune  fille  éclate  en 
imprécations  : 

—  Ha  Percevax  maleùreus, 

Com  fus  or  mesavantureus 

Quant  du  tôt  n'a  demandé!  (v.  3545-7). 

1.  Chrétien  de  Troyes,  Li  Contes  deî  Graal,  éd.  Potvin,  vers  4369  à  4431 
(t.  II,  p.  146-148)  ;  éd.  G.  Baist,  vers  3153a  3215. 

2.  Ici  se  place  un  fait  bizarre,  relevé  par  tous  les  critiques  :  Perceval  qui 
ne  connaît  pas  encore  son  nom,  ayant  toujours  été  appelé  par  sa  mère  veuve 
«  beau-fils  »,  le  devine;  il  y  a  certainement  quelque  erreur  —  ou  un  simple 
lapsus  —  chez  Chrétien  qui  ne  comprend  pas  toujours  ses  sources.  Wolfram 
d'Eschenbach  l'évitera  adroitement  ;  chez  lui,  c'est  la  cousine  de  Perceval  qui 
lui  apprend  son  nom, 
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Mes  or  saches  bien  que  enui 

En  avandra  toi  et  autrui 

Por  le  pechié,  ce  saches  tu, 

De  ta  mère  t'est  avenu 

Qu'ele  est  morte  du  duel  de  toi  (v.  3553-7). 

Voilà  donc  le  péché  de  Perceval,  péché  qu'il  lui  faudra  expier 
par  des  années  d'épreuves  :  il  a  tué  sa  mère  par  son  égoïsme 
aveugle  et  inconscient.  Sur  le  moment  notre  héros,  bien  qu'en 
proie  à  une  vive  douleur,  ne  comprend  encore  ni  le  sens  pro- 
fond de  sa  mésaventure,  ni  les  rapports  secrets  qui  la  rattachent 
à  son  crime  filial  et  il  n'est  pas  mûr  encore  pour  le  remords 
durable.  Cela  viendra  plus  tard.  Il  s'agit  d'abord  d'achever  l'édu- 
cation mondaine,  à  peine  ébauchée,  de  Perceval,  grâce  au  repré- 
sentant de  la  société  courtoise,  Gauvain,  neveu  d'Arthur,  et 
aussi  grâce  aux  autres  compagnons  de  la  Table  Ronde  ;  il  s'agit 
ensuite  de  rehausser  l'éclat  et  de  consacrer  la  gloire  du  jeune 
«  chevalier  vermeil  ».  Enfin  l'amour,  qui  affine  et  adoucit  les 
mœurs  selon  les  poètes  du  temps,  l'amour,  éclos  dans  le  cœur 
de  Perceval  pour  Blancheflor,  doit,  lui  aussi,  gagner  en  profon- 
deur et  en  délicatesse,  idéalisé  par  l'absence,  par  le  souvenir  '. 
Toutes  ces  préoccupations  passent  au  premier  plan  et  remplissent 
la  scène  du  roman  en  attendant  que  retentisse  avec  force  l'appel 
du  graal. 

Lorsque  la  «  demoiselle  hideuse  »,  en  présence  de  la  cour 
d'Arthur,  reproche  avec  véhémence  à  Perceval  son  échec  au 
château  du  roi  Pêcheur,  abîmé  dans  la  douleur,  le  jeune  cheva- 
lier se  cabre  sous  l'injure  et  fait  le  serment 

Qu'il  ne  girra  en  un  ostel 
Deus  nuiz  an  trestot  son  aage 
Ne  n'orra  d'estrange  passage 
Noveles  que  passer  n'i  aille 
Ne  de  chevalier  qui  mialz  vaille 
Qu'altres  chevaliers  ne  que  dui 


1.  C'est  à  ce  moment  du  récit  que  se  place  la  scène  idyllique  où  Perceval 
contemple  fasciné  les  trois  gouttes  de  sang  sur  la  neige  qui  lui  rappellent  la 
figure  blanche  et  rose  de  son  amie.  Seul  Gauvain  réussit  à  l'arracher  à  cette 
contemplation  et  le  ramène  avec  lui  à  la  cour  d'Arthur,  où  on  lui  fait  fête  à 
cause  de  ses  belles  prouesses, 
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Qu'il  ne  s'aille  conbatre  a  lui, 

Tant  que  il  del  graal  savra 

Cui  l'an  an  sert,  e  qu'il  avra 

La  lance  qui  sainne  trovee, 

Si  que  la  veritez  provee 

Li  ert  dite  por  qu'ele  sainne, 

Ja  nel  leira  por  nule  painne  (v.  4690-702). 

On  le  voit,  ce  qui  pousse  Perceval,  ce  qui  lui  arrache  son 
vœu,  c'est  bel  et  bien  l'orgueil  blessé,  le  désir  de  prendre  une 
revanche  éclatante,  en  même  temps  que  la  soif  d'accomplir  de 
nouvelles  prouesses,  de  conquérir  «  los  et  renom  ».  Aucun  sen- 
timent d'un  ordre  plus  élevé  ne  l'anime  encore. 

Nous  ne  sommes  donc  pas  surpris  d'apprendre,  après  une 
longue  parenthèse  ouverte  par  l'auteur  et  consacrée  aux  aven- 
tures de  Gauvain,  que  notre  héros  «  a  si  perdu  la  mémoire  » 
que  depuis  cinq  ans  il  n'est  pas  entré  dans  une  église.  Oublieux 
de  ses  devoirs  de  chrétien,  il  chevauche  un  Vendredi  Saint  tout 
armé  et  rencontre  dans  la  forêt  une  troupe  de  chevaliers  et  de 
dames  qui  «  lor  penitance  a  pié  faisoient  ».  Emu  par  leurs 
reproches,  Perceval  se  décide  à  aller  trouver  l'ermite  dont  ils 
lui  indiquent  la  demeure.  En  pénétrant  dans  la  petite  cha- 
pelle il  verse  des  larmes,  le  repentir  ayant  déjà  touché  son  cœur 
endurci.  Le  saint  homme  qui  le  voit  «  simple  et  plorant  »  l'in- 
vite avec  .douceur  à  se  confesser.  Quand  Perceval  a  tout  avoué, 
l'ermite  qui  se  trouve  être  son  oncle  maternel,  le  réconforte  de 
son  mieux  '  ;  il  lui  parle  d'abord  du  roi  Pêcheur  qui  est  un 
cousin  germain  de  Perceval  et  lui  explique  combien  le  Graal 
est  une  «  sainte  chose  »  :  il  nourrit  avec  une  seule  «  ostie  »  le 
vieux  père  du  roi  Pêcheur  2.  Encore  une  fois  le  vieillard  lui 
reproche  son  péché  et  lui  dit  que,  sans  les  prières  de  sa  mère 


1 .  Voici  donc  les  liens  de  famille  de  Perceval  d'après  Chrétien  :  sa  mère 
est  la  sœur  en  même  temps  de  l'ermite  et  du  père  de  celui  qu'on  nomme, 
sans  nous  dire  encore  pourquoi,  le  riche  roi  Pêcheur.  L'explication  qu'en 
donne  la  cousine  de  Perceval  (blessé  dans  une  bataille  le  roi  va  à  la  pêche 
par  délassement)  ne  peut  être  considérée  comme  satisfaisante. 

2.  L'auteur  ne  nous  dit  pas  s'il  s'agit  d'une  hostie  consacrée,  et  laisse, 
comme,  on  le  voit,  dans  l'ombre  l'interprétation  du  Graal.  Même  incertitude 
au  sujet  de  la  lance. 
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morte  à  cause  de  lui,  il  n'aurait  pas  été  épargne  ainsi.  Enfin 
avant  de  le  laisser  partir,  absous  par  le  sacrement,  le  vieillard 
fait  à  son  neveu  ce  sermon,  tout  empreint  du  plus  pur  esprit 
chrétien  : 

Se  tu  es  an  leu  ou  il  ait 

Mostier,  chapele  ne  barroche, 

Va  la  quant  sonera  la  cloche 

Ou  einçois  se  tu  es  levez 

Ja  de  ce  ne  seras  grevez, 

Einz  an  sera  t'ame  avanciee  ; 

E  se  la  messe  est  comanciee 

Tant  i  fera  il  meillor  estre, 

Tant  i  demore  que  li  prestre 

Avra  tôt  dit  e  tôt  chanté  ; 

Se  il  te  vient  a  volante 

Ancor  porras  antrer  an  pris 

E  avoir  leu  an  paradis". 

Deu  croi,  Deu  aime,  Deu  aore. 

Prodome  e  boene  famc  enore, 

Contre  le  provoire  te  lieve, 

C'est  uns  servises  qui  po  grieve 

Et  Dex  l'aimme  par  vérité 

Por  ce  qu'il  vient  d'umilité. 

Se  pucele  aïe  te  quiert 

Aïe  li  que  mielz  t'en  iert 

Ou  veve  dame  ou  orfenine, 

Icele  aumosne  iert  anterine. 

Aïe  lor,  si  feras  bien, 

Garde  ja  nel  laissier  por  rien. 

Ce  voel  que  por  tes  péchiez  faces, 

Se  tu  viax  avoir  de  Deu  grâces  (v.  6408-434). 

Ce  programme  de  conduite  que  l'ermite  trace  à  Perceval, 
repris  dans  un  esprit  plus  spécialement  ecclésiastique,  bien 
qu'adapté  à  la  vie  dans  le  monde,  élargit  et  complète  le  double 
enseignement  de  la  mère  et  du  maître  Gornemanz.  Tout  ici 
s'appuie  sur  les  trois  vertus  de  l'Eglise  :  la  piété,  la  charité  et 
l'humilité  du  chrétien;  tout  se  résume  en  cette  recommanda- 
tion suprême  :  «  Dieu  croi,  Dieu  aime,  Dieu  aore.  »  Car  c'est 
par  la  foi  qu'on  croit  en  Dieu,  c'est  par  la  charité  qu'on  l'aime 
dans  ses  créatures  et  dans  ses  œuvres,  c'est  enfin  en  accomplis- 
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sant  sa  volonté,  en  obéissant  à  sa  loi  qu'on  l'adore  en  cette  vie 
terrestre. 

Avec  cette  «  pénitence  »  du  pécheur  repentant  qui  marque 
l'éveil  de  sa  conscience,  une  nouvelle  période  —  la  troisième 
et  dernière  —  commence  pour  Perceval,  celle  qui  doit  le 
conduire,  toujours  par  la  voie  de  l'épreuve  douloureuse,  droit 
au  but,  au  château  du  Graal.  Là,  plus  heureux  cette  fois, 
parce  que  purifié  de  son  péché,  régénéré  par  une  vie  meilleure, 
il  saura  mettre  fin  à  l'enchantement  mystérieux  et  assurer  ainsi 
son  propre  triomphe.  Malheureusement,  si  nous  devinons  que 
telles  étaient  bien  les  intentions  de  Chrétien,  nous  ne  pouvons 
l'affirmer,  puisque  son  œuvre,  interrompue  par  la  mort  sans 
doute,  reste  inachevée.  Elle  a  été  reprise,  refaite  même  et  ter- 
minée par  d'autres  r,  par  combien  d'autres  !  Les  uns  conti- 
nueront le  récit  à  partir  de  l'endroit  où  il  s'arrête,  en  le  compli- 
quant à  souhait  (Wauchier  de  Denain,  Manessier,  Gerbert),  les 
autres  reprendront  toute  l'histoire,  la  raconteront  à  leur  manière, 
de  plus  en  plus  librement  (Wolfram  von  Eschenbach,  Robert  de 
Boron,  l'auteur  du  Perlesvaus,  celui  de  la  Quête).  Pendant 
cinquante  ans  au  moins,  la  littérature. du  Graal  ne  fera  que  s'en- 
richir, s'amplifier,  gravitant  toujours  cependant,  à  l'exception 
du  Lancelot,  autour  de  la  figure  centrale  de  Perceval  le  Gallois. 

Chez  le  premier  des  continuateurs  de  Chrétien  —  le  seul 
qui  compte  pour  nous  —  chez  Wauchier  de  Denain,  apparaît 
déjà  l'esprit  mystique  et  allégorique,  inconnu  du  maître  cham- 
penois ;  mais  il  est  perdu,  comme  noyé,  dans  un  enchevêtrement 
d'épisodes,  trop  souvent  fastidieux  ou  décevants.  Ce  qui  nuit  en 
général,  comme  d'ailleurs  chez  Chrétien  lui-même,  à  l'unité  de 
l'ensemble,  c'est  le  parallélisme  des  deux  quêtes  simultanées  : 
celle  de  Perceval  et  celle  de  Gauvain.  Nous  n'avons  naturelle- 
ment ici  à  nous  occuper  que  de  la  première. 

Wauchier  fait  revenir  son  héros,  après  dix  ans  d'absence  au 
pays   natal,   sans   qu'il  le  reconnaisse  d'abord  ;  là  il  trouve  sa 


i .  Disons  en  passant  que  le  conte  gallois  de  Peredur  que  l'on  avait  con- 
sidéré auparavant  comme  une  source  de  notre  Perceval  n'en  est  qu'une  imi- 
tation sans  intérêt  pour  nous,  car  il  y  manque  entièrement  le  thème  de  la 
quête  du  Graal.  Citons  dans  la  littérature  étrangère  sur  Perceval,  à  côté  de 
P arrivai  de  Wolfram  le  Sir  Perceval  anglais  du  xive  siècle. 
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fccfeiir  que  Chrétien  ne  mentionne  nulle  part  et  qui  est  destihée 
à  jouer  un  rôle  très  important  dans  les  versions  ultérieures  de 
notre  légende.  Ensemble,  tous  deux  se  rendent  auprès  de  leur 
oncle,  l'ermite,  et  celui-ci  ayant  écouté  les  confidences  et  aveux 
de  Perceval,  lui  tient  de  nouveau  un  long  discours  édifiant  :  il 
lui  rappelle  ses  devoirs  de  chrétien  et  lui  retrace  le  plan  du  salut 
du  monde  par  la  Passion  de  Notre-Seigneur. 

Du  Graal,  il  n'est  pas  encore  question.  Perceval  quitte  dès  le 
lendemain  sa  sœur,  malgré  ses  pleurs,  afin  de  poursuivre 
sans  trêve  ni  répit  son  interminable  quête. 

Maintenant  nous  entrons  de  plain-pied  dans  le  mystère. 

Après  avoir  subi  mainte  aventure,  Perceval  aperçoit  au  loin  une 
clarté  merveilleuse  embrasant  tout  à  coup  la  forêt  sombre.  Une 
pucelle  dont  la  beauté  resplendit  comme  si  elle  était  descendue 
du  paradis  lui  explique  que  cette  lumière  vient  du  Graal 

Qui  tant  est  biaus  et  presious 

U  est  li  clers  sans  glorious  ; 

Del  Roi  des  rois  fu  reçeùs 

Quant  il  en  la  crois  fu  pendus  »  l  (v.  28072-75). 

A  cette  nouvelle,  le  chevalier,  hors  de  lui,  supplie  la  demoi- 
selle de  lui  révéler  le  secret  du  roi  Pêcheur.  Elle,  prudemment, 
se  dérobe  en  déclarant  que  «  c'est  chose  trop  secrée  »  pour  être 
divulguée  par  qui  que  ce  soit  :  seul  un  homme  de  sainte  vie 
pourrait  parler,  en  connaissance  de  cause,  du  «  Greal  ».  Cepen- 
dant la  pucelle  consent  à  montrer  à  Perceval  le  chemin  qui 
mène  au  château  mystérieux,  chemin  qu'il  suivra  encore  pen- 
dant de  longs  jours  avant  d'atteindre  son  but.  A  chaque  instant 
le  fil  conducteur  se  rompt  ou  s'égare,  mais,  à  mesure  que  nous 
avançons  avec  notre  héros,  de  nouvelles  merveilles  surgissent 
sous  nos  pas.  Perceval  aperçoit  tout  à  coup  un  enfant  de  cinq  ans 
à  peine,  perché  très  haut  dans  les  branches  d'un  arbre,  et  qui 

1.  Potvin,  t.  IV,  p.  262.  C'est  la  première  fois  que  nous  trouvons  dans  le 
Conte  du  Graal  (continuation  de  Wauchier)  la  définition  du  Graal  comme 
l'écuelle  où  fut  recueilli  le  sang  du  Seigneur  sur  le  Calvaire.  On  peut  craindre 
pourtant  que  ce  ne  soit  là  une  interpolation  tardive.  De  toute  façon  il  n'est 
pas  encore  question  ici  de  mettre  en  rapport  le  Graal  avec  le  calice  de  la 
sainte  Cène,  rapport  établi  seulement  dans  l'œuvre  de  Robert  de  Boron. 
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tient  une  pomme  à  la  main.  Il  l'interpelle,  mais  l'autre  le  défie 
et  lui  échappe  en  grimpant  de  plus  en  plus  haut,  non  sans  lui 
avoir  annoncé  toutefois  qu'il  arriverait  dès  le  lendemain  au 
Mont  Douloureux, 

U  vous  orés,  je  crois,  novele 

Qui  vous  sera  plaisaus  et  bêle  (v.  33821-2). 

En  effet  Perceval  apprend  au  Mont  Douloureux,  de  la  bouche 
d  une  belle   demoiselle,   qu'il  est   «   le  miaudre    chevalier   du 
monde  »,  parce  qu'il  a  pu,  sans  qu'il  lui  arrive  malheur,  atta- 
cher son  cheval  à  l'anneau  du  haut  pilier.  La  même  pucelle 
qui  lui  raconte  toute  l'histoire  de  ce  mont,  édifié  «  par  l'art  de 
mgremance  «  de  l'enchanteur   Merlin,  sur  la  demande  d'Uter 
1  endragon,  frère  du  roi  Arthur,  indique  à  Perceval   le  sentier 
qui  le  mènera  tout  droit  à  la  cour  du  roi  Pêcheur.  De  nouveau 
seul,  le  héros  chevauche  au  clair  de  lune  dans  la  «  grande  forêt 
ramée  »  ;  dans  la  nuit  au  loin  il  voit  un  arbre,  garni  de  mille 
cierges  allumés  qui  brillent  comme  des  étoiles.  Mais,  dès  qu'il 
s'en  approche,  voilà  que  la  clarté  diminue,  et,  l'une  après  l'autre 
les  lumières  pâlissent  et  s'éteignent.  Ensuite  apparaît  aux  yeux 
de  Perceval  une  chapelle,  où  gît  sur  l'autel  le  corps  d'un  cheva- 
lier avec,  à  ses  côtés,  un  cierge  ardent;  un  violent  coup  de  ton- 
nerre retentit,  et  une  main  noire  vient  éteindre  ce  cierge. 
Nous  sommes  au  seuil   du  royaume  mystérieux.  Toutes  ces 
choses  étranges  et  troublantes  auxquelles  nous  venons  d'assister 
«  cou  est  senefiance  de  Saint  Greal  et  de  la  lance  ».  Leur  secret 
va  être  enfin  révélé   à  Perceval  par  son  hôte  royal,  en  partie 
seulement,  car  hélas  !  il  ne  le  reconnaîtra  pas  digne,  cette  fois 
encore,  de  la  récompense  suprême.  L'enfant  sur  la  branche  était 
«  une  chose  divine  »  ;  cet  ange  qui  monte  de  l'arbre  amont 

Vos  monstre  par  senefiance 

Que  haut  el  ciel,  sans  atendance, 

Devés  penser  au  Creator 

Que  le  vostre  ame,  al  cief  del  cor, 

Mece  dedens  son  paradis.,  (v.  34821-25). 

Or  Perceval  au  lieu  de  regarder  vers  le  ciel,  ainsi  que  le 
veut  le  Créateur  qui  donna  aux  hommes,  à  l'inverse  des  bêtes, 
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le  «  viaire  haut  »,  n'a  jusqu'ici  songé  qu'aux  choses  terriennes  : 
pour  conquérir  la  gloire  mondaine  il  a  oublié  le  souci  de  son 
âme  et  a  perdu  ainsi  «  le  los  et  le  bien  »  que  Dieu  a  promis  à 
ses  féaux.  C'est  pour  cette  raison  que  l'enfant  divin  lui  a  témoi- 
gné sa  haine  en  le  fuyant,  et  c'est  pour  cela  également  que  les 
cierges  sur  l'arbre  s'éteignirent  à  son  approche  l. 

Une  épreuve  décisive  est  réservée  à  Perceval  :  il  lui  faut 
ressouder  une  épée  brisée  en  deux  que  lui  présente  son  oncle  ; 
si  l'épreuve  réussit,  celui-ci  promet  de  lui  expliquer  tout  ce  qu'il 
désire  connaître.  Cette  épreuve,  notre  héros  ne  peut  l'accomplir 
qu'à  moitié,  car  entre  les  deux  tronçons  de  l'épée  ajustés  par 
lui  il  reste  une  petite  fente,  emblème  de  son  imperfection  2. 
Bien  qu'il  soit  le  premier  «  en  estour  et  en  bataille  »,  dit  le  roi 
Pêcheur,  Dieu  ne  lui  a  pas  encore  accordé  tous  les  dons  spi- 
rituels qui  en  feraient  le  meilleur  de  tous. 

Ici  Wauchier  s'interrompt  à  son  tour.  La  plume  ne  sera 
reprise  par  le  second  continuateur  de  notre  Conte,  Manessier, 
que  beaucoup  plus  tard. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  la  partie  que  nous 
venons  d'étudier  rapidement  c'est,  avec  l'introduction  de  l'élé- 
ment allégorique  inconnu  de  Chrétien,  la  décision  de  renvoyer 
une  seconde  fois  Perceval  du  château  du  Graal  ;  la  pensée 
de  Wauchier  semble  dominée  ici  par  le  nombre  mystique 
trois  3  :  la  première  visite,   celle  contée  par  Chrétien,  est  une 


1 .  La  signification  de  l'arbre  aux  cierges  allumés  n'est  expliquée  à  Perce- 
val que  dans  la  continuation  de  Manessier,  où  il  est  désigné  comme  «  H 
arbres  d'encantement  :  ilueques  les  fées  s'asamblent  ».  Elles  reçoivent  ceux 
qui  n'ont  pas  assez  de  créance  en  Dieu.  C'est  une  pauvre  invention. 

2.  L'histoire  de  cette  épée  nous  sera  longuement  racontée  par  Manessier 
qui  en  fait  l'arme  avec  laquelle  fut  navré  parmi  les  cuisses  le  roi  Pêcheur. 

3.  Il  est  curieux  que  même  dans  l'aventure  amoureuse  de  Perceval  ce 
nombre  joue  un  rôle  :  en  effet,  le  héros  revient  une  seconde  fois  à  Beaurepairc, 
d'où  il  repartira  comme  la  première,  non  plus  pour  rentrer  auprès  de  sa  mère 
qu'il  sait  morte  maintenant,  mais  pour  continuer  sa  quête.  Sûrement  il  devait 
y  revenir  une  troisième  fois  pour  les  épousailles,  à  moins  que  notre  auteur 
eut  renoncé  à  le  ramener  à  Beaurepaire  sous  l'empire  d'une  idée  religieuse, 
ce  qui  ne  paraît  pas  encore  probable.  Le  seul  épisode  qui  mérire  d'être  men- 
tionné, c'est  le  mariage  de  Perceval  avec  Blancheflor.  Gerbert  réunit  les  amis 
et  fait  célébrer  en  grande   pompe  leurs   noces  à  Beaurepaire.  Mais,  la  nuit 
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visite  manquée  à  cause  de  la  sottise  du  jeune  PerceVal  et  Sur- 
tout à  cause  de  son  impiété  filiale  ;  la  deuxième  visite  marque 
un  progrès  sensible,  puisque  le  héros  assagi  et  mûri,  proclamé 
le  meilleur  chevalier  du  monde,  a  failli  ressouder  l'épée  symbo- 
lique. Il  pose  d'ailleurs  cette  fois  toutes  les  questions  qu'il  faut,  et 
même  beaucoup  d'autres,  au  roi  Pêcheur.  Mais  il  est  encore 
trop  attaché  aux  vanités  du  siècle,  trop  mondain  pour  réussir 
pleinement.  Ce  n'est  qu'à  une  troisième  visite,  ayant  acquis 
non  seulement  prouesse  et  courtoisie,  mais  aussi,  mais  surtout, 
les  vertus  nécessaires  de  sagesse  et  de  piété,  que  Perceval  pourra 
conquérir  le  royaume  supraterrestre  du  Graal. 

Par  une  espèce  de  fatalité  qui  s'attache  à  notre  œuvre,  Wau- 
chier  de  Denain  n'a  pu  l'achever,  lui  non  plus.  Son  succes- 
seur Manessier  poursuit  le  Conte  sous  l'influence  trop  évidente 
de  la  Quête  en  prose  et  n'a  vraiment  rien  d'original  à  nous 
offrir.  Il  en  va  de  même  de  l'interpolation  extrêmement  confuse 
attribuée  à  Gerbert  de  Montreuil,  dont  nous  n'avons  que  faire 
ici  \ 

L'incohérence,  le  manque  d'unité  dans  le  caractère  de  Perce- 
val  qui  de  plus  en  plus  tend  à  devenir  une  ombre  errante,  tel 
est  le  principal  défaut  de  tous  les  continuateurs  de  Chrétien,  y 
compris  même  Wauchier.  Au  point  de  vue  psychologique  un 
seul  a  réussi  :  l'émule  du  maître  champenois,  le  poète  allemand 
du  xme  siècle  Wolfram  von  Eschenbach.  Il  a  sur  Chrétien  de 
Troyes,  qu'il  imite,  un  avantage  incontestable,  celui  d'avoir  mené 

même,  les  époux,  pris  de  scrupules  pieux,  décident  tous  deux  de  rester  chastes. 
Une  voix  d'en  haut  se  fait  alors  entendre  qui  loue  leur  résolution,  tout  en 
précisant  qu'il  naîtra  d'eux  trois  fils 

Qui  Jérusalem  conquerront, 
Le  sépulcre  et  la  vraie  crois. 

Ces  contradictions  si  étranges  nous  montrent  le  travail  d'adaptation  du 
vieux  fond  de  la  légende  à  de  nouvelles  tendances  ascétiques. 

i.  Disons  seulement  que  le  Conte  du  Graal  s'y  termine  enhn  d'une  façon 
un  peu  imprévue  :  Perceval  à  la  cour  d'Arthur  reçoit  une  lettre  où  on  lui 
apprend  que  son  oncle,  le  roi  Pêcheur,  est  trépassé  et  qu'on  l'attend  pour  être 
couronné  à  sa  place.  Le  héros  obéit  à  ce  commandement,  après  quoi  il  se 
retire  du  siècle  et  meurt  en  odeur  de  sainteté.  Sur  sa  tombe  on  met  cette 
inscription  : 

«  Ci  gist  Percheval  li  Galois,  qi  del  Saint  Gral  les  avantures  acheva.  » 
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son  roman  à  bonne  fin  r.  Son  Par^ival  est  un  type  vivant,  ' 
accompli  dans  son  genre,  le  type  du  simple  au  cœur  pur.  Grâce  à 
cette  innocence  d'une  âme  étrangère  au  mal,  Parzival  est  désigné 
pour  devenir  le  maître  du  Graal.  D'autre  part,  Wolfram,  esprit 
rationaliste  et  prosaïque,  prédicateur  protestant  avant  la  lettre, 
d'une  platitude  trop  souvent  désolante,  traite  son  sujet  en  mora- 
liste et  non  en  mystique.  Il  n'a  à  aucun  degré  le  sens  du  mystère 
et  ne  fait  que  du  prêche.  La  merveilleuse  aventure,  il  la  ramène 
aux  proportions  humaines,  et  son  héros  couronné  roi  de  Mont- 
salvat,  en  même  temps  qu'époux  fidèle  et  père  de  famille  heu- 
reux, ne  peut  être  le  héros  d'un  drame  de  rédemption.  Pour 
l'amener  jusque  là,  il  a  fallu  toute  l'intuition  géniale  de  Wagner, 
retrempée  aux  sources  de  l'inspiration  catholique.  Enfin,  chez 
Wolfram  non  plus,  l'énigme  du  Graal  n'est  pas  résolue  2. 

Dans  la  littérature  française  de  l'époque  ce  fut  un  laïque,  un 
chevalier,  Robert  de  Boron,  qui  essaya  de  renouveler  le  vieux 
thème  en  le  rattachant  à  la  légende  chrétienne.  Il  composa  une 
trilogie  :  Joseph  d'Arimathie,  Merlin,  Perceval  (avec  un  embryon 
de  Mort  d'Arthur)  qui  nous  est  parvenue  tout  entière  sous  sa 
forme  en  prose  ;  mais  de  la  première  forme,  certainement  en 
vers,  nous  n'avons  que  la  première  partie  et  le  début  de  la 
deuxième. 

Joseph  d'Anmathie  nous  raconte  la  préhistoire  du  saint  graal. 
Il  en  fait  un  double  symbole  chrétien  :  c'est  le  calice  de  la  Cène 
évangélique  dans  la  maison  de  Simon,  et  c'est  en  même  temps 
l'écuel'le  où  Joseph  d'Arimathie  recueillit  le  sang   précieux  de 

i.  Wolfram  termine  l'aventure  sentimentale  de  Perceval  et  de  Blanche- 
fleur  dans  l'esprit  même  de  Chrétien  de  Troyes,  par  un  mariage,  et  un 
mariage  tout  profane  :  au  moment  où  Perceval  conquiert  le  Graal,  il  a  déjà 
son  fils  Lohengrin,  le  futur  chevalier  au  cygne. 

2.  A  ce  point  de  vue  il  faut  avouer  que  le  poète  allemand  n'a  fait  que 
tout  embrouiller  :  chez  lui  le  Graal  est  une  pierre,  non  un  vase,  et  nourrit 
miraculeusement  quiconque  le  sert.  Le  seul  détail  vraiment  poétique  et  beau 
ajouté  par  Wolfram  est  celui  de  la  colombe  qui  descend  tous  les  ans  le  Ven- 
dredi Saint  du  ciel  avec  une  hostie  pour  renforcer  la  vertu  surnaturelle  du 
Graal.  Le  mélange  de  superstitions,  de  pratiques  magiques  d'origine  orientale 
avec  les  mystères  chrétiens,  mélange  d'un  goût  très  douteux,  est  ce  qui 
frappe  le  plus  désagréablement  tout  lecteur  non  prévenu  du  Parzival. 
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Notre-Seigneur;  la  lance  enfin  c'est  celle  de  Longus  qui  perça 
le  liane  du  Christ  sur  le  Calvaire.  Le  vase  sacré  transmis  parle 
Sauveur  lui-même  à  Joseph,  enfermé  dans  une  prison  à  Jérusa- 
lem, conserve  celui-ci  miraculeusement  en  vie  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  relâché  par  l'empereur  Vespasien.  Suit  le  récit  de  la  fonda- 
tion de  la  Table  du  Graal,  faite  sur  l'ordre  du  Christ  en  souve- 
nir de  celle  où  il  s'assit  aveeses  douze  apôtres  le  Jeudi  Saint  ;  un 
siège  doit  rester  vacant,  sous  peine  de  terrible  châtiment  *.  Et 
le  roman  dont  l'action  s'écoule  en  Orient  s'achève  par  l'annonce 
de  l'évangélisation  prochaine  de  la  Grande-Bretagne.  La  suite  du 
Joseph  d'Arimathie,  le  Merlin,  faisait  j'ouer  un  rôle  prépondérant 
à  cet  être  hybride,  né  de  l'union  d'un  démon  avec  une  vierge. 
Sur  les  indications  de  l'enchanteur  le  père  du  roi  Arthur,  Uter 
Pendragon,  fait  une  troisième  table,  la  Table  Ronde   qui  rap- 
pelle   les  deux    premières  :  on  y   a  laissé  également   un  siège 
vacant,  le  fameux  «siège  périlleus  »  dans  lequel,  prédit  Merlin, 
viendra  un  jour  s'asseoir  le  chevalier  élu  qui  achèvera  les  aven- 
tures de  la  Grande-Bretagne.  Cet  élu  est  Percevable  héros  de  la 
dernière  partie  de  notre  trilogie,  celle  qui  nous  intéresse  le  plus 
Naturellement  il  appartient  à  la  race  des  rois  Pêcheurs,  dont  la 
trop  courte  lignée  2  est  ainsi  constituée  :  Joseph  d'Arimathie,  le 
mari  de  sa  sœur  Bron,  appelé  roi  Pêcheur  à  cause  du   poisson 
péché  par  lui  sur  le  commandement  de  Dieu;  son  douzième  fils 
Alain  le  Gros,  qui,  bien  que  décidé  à  rester  vierge,  finit  par  prendre 
femme  et  devient  par  la  suite  le  père  de  Perceval.  Notre  auteur 
passe  sous  silence  les  premières  années  de  son  héros,  dépeintes 

i.  Dans  le  Joseph  de  Robert  de  Boron  le  Christ  explique  lui-même  la 
«  signifiance  »  de  ce  siège  qui  symbolise  celui  du  traître  Judas.  On  verra 
plus  loin  que  l'auteur  du  Lancelot-Graal  a  modifié  cela  fort  heureusement  :  le 
siège  vide  chez  lui  sera  celui  de  Notre-Seigneur.  A  la  Table  Ronde  il  est 
réservé  au  «  bon  chevalier»  qui  réincarne  le  Christ-Sauveur. 

2.  Robert  de  Boron  n'a  pas  l'air  de  se  douter  qu'il  faut  plus  d'une  ou  deux 
générations  pour  remplir  l'espace  entre  l'époque  de  Joseph  d'Arimathie  et 
celle  où  se  passe  la  quête  du  Graal.  Tout  souci  de  chronologie,  comme  de 
géographie,  lui  demeure  étranger  et  sa  trilogie  n'est  qu'une  esquisse.  Sur  ce 
point  encore  l'auteur  du  Lancelot,  plus  soucieux  de  vraisemblance  historique, 
apportera  des  changements  considérables  à  la  version  de  Robert  :  trois  siècles 
séparent  chez  lui  l'arrivée  des  missionnaires  en  Grande-Bretagne  de  l'achè- 
vement des  aventures  de  la  quête. 
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avec  tant  de  charme  par  le  poète  Chrétien.  Il  modifie  même  son 
modèle  sur  un  point  essentiel  :  Perceval  n'est  plus  chez  lui,  ci 
le  début  de  l'histoire,  un  orphelin  élevé  seul  par  sa  mère  dans 
l'ignorance   complète  du  monde;  c'est  au  contraire  son  père 
Alain  qui  le  pousse  à  devenir  un  compagnon  de  la  Table  Ronde 
et,  avant  de  mourir,  celui-ci  entend  la  voix  du  Saint-Esprit  lui 
annoncer  la  future  gloire  de  son  fils.  Perceval  est  donc,  dans  le 
roman  de  Robert,  élu,   prédestiné  à  la  conquête  du  Graal,    ce 
qu'il  n'était  pas  encore  nulle  part  ailleurs.  Tout  en  restante  nice» 
et  innocent  selon  la  tradition  — ce  trait  est  d'ailleurs  estompé  — 
Perceval,  adoubé  par  Arthur  en  personne,  devient  rapidement  un 
chevalier  accompli.  Ses  brillants  succès  lui   tournent  tellement 
la  tête  qu'il  demande  au  roi  —  outrecuidance  folle  —  et  obtient 
non  sans  peine  le  droit  d'occuper  le  siège  périlleux!  Mal  lui  en 
prend:  dès  qu'il  y  touche,  la  pierre  se  fend  sous  lui  et  une  voix 
"proclame  que  Perceval  mériterait  de  mourir  de  la  douloureuse 
mort,  comme  naguère  le  faux  disciple  Moïse  qui  osa  s'asseoir 
dans  le  siège  vacant  à  la  table  du  Graal  :  s'il  a  été  préservé  de  ce 
châtiment,  c'est  uniquement   pour  les   mérites  de  son  père  et 
de  son    oncle  le  roi  Pêcheur,  aujourd'hui  gravement  malade. 
Ce  dernier  (Bron),  gardien  du  saint  vaissel  de  Joseph,  n'aura 
la  guérison  que  le  jour  où  un  chevalier  aura  tant  fait  d'armes 
et  de   bontés  et  de  prouesses  qu'il  mérite  le  prix  de  chevale- 
rie;   alors  Dieu  le  conduira    dans   la    maison  du   roi  Pêcheur 
et  il  mettra  fin  aux  enchantements  de  la  Grande  Bretagne,  afin 
que  s'accomplisse  la  prophétie  de  Merlin. 

Immédiatement  Perceval  qui  vient  d'entendre  le  premier 
appel  du  Graal,  sans  se  douter  encore  des  liens  qui  l'y  rattachent, 
entre  dans  sa  quête.  Les  principaux  épisodes  de  cette  quête  sont 
empruntés  au  texte  de  Chrétien  et  de  Wauchier.  Il  y  a  cepen- 
dant quelques  divergences  dont  nous  relèverons  les  plus  impor- 
tantes. D'abord  tout  ce  qui  concerne  les  premières  armes  du 
chevalier  vermeil  et  son  apprentissage  chez  Gornemant  est 
supprimé.  Pareillement  est  omise  la  grande  aventure  sentimen- 
tale des  amours  de  Perceval  et  de  Blancheflor.  On  trouve,  il  est 
vrai,  au  commencement  une  mention  d'une  nièce  de  Gauvain, 
Elaine,  qui  s'éprend  du  jeune  homme  qui  était  le  plus  beau 
chevalier  du  monde,  mais  cette  intrigue  à  peine  ébauchée  est 
sans  lendemain.il  faut  même  relever  que  si  Perceval  est  toujours 
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le  noble  défenseur  des  demoiselles  persécutées,  s'il  porte  quel- 
quefois aux  joutes  la  manche  d'une  belle  pucelle  il  se  refuse  a 
aller  plus  loin.  Une  seule  fois  dans  notre  roman  il  répond  en 
termes  empressés  à  une  demoiselle  —  l'héroïne  au  brachet  —  qui 
lui  offre  son  cœur  avec  sa  main  s'il  obéit  à  son  caprice.  Mais  lors- 
que plus  tard  Perceval  lui  rapporte  ce  trophée  et  qu'elle  l'invite  à 
être  le  seigneur  de  son  château,  il  oppose  à  ses  avances  un  refus 
courtois  mais  ferme;  notre  chevalier  ne  consent  pas  même  a  passer 
chez  elle  une  seule  nuit  pour  ne  pas  transgresser  son  vœu  de 
ne  dormir  dans  un  «  ostel  »  avant  d'achever  sa  quête,  seul  but 
de  sa  vie  errante.  A  la  fin  il  déclarera  lui-même,  écartant  de  lui 
tout  autre  amour  :  «  jamais  je  ne  prendrai  de  femme  ni  faire 
ne  le  dois  ' .  » 

Autre  divergence  avec  le  Conte  du  Graal.  Quand  Perceval  le 
Gallois  retourne  dans  son  pays  et  y  retrouve  sa  sœur,  celle-ci  lui 
parle  elle-même  du  Saint  Graal,  ce  qu'elle  ne  fait  pas  chez  Wau- 
chier.  Elle  lui  demande  s'il  a  déjà  été  dans  la  maison  du  riche 
roi  Pêcheur  et,  sur  sa  réponse  négative,  l'emmène  auprès  de  leur 
oncle  l'ermite  qui  dit-elle  à  son  frère,  peut  l'aider  peut-être  par 
ses  prières  2.  Et  l'oncle  révèle  en  effet  a  Perceval  que  c'est  lui 
le  héros  désigné  par  le  Saint-Esprit,  l'héritier  du  Graal  qu'at- 
tend le  roi  Pêcheur  malade  pour  être  soulagé  de  ses  maux.  Au 
moment  d'arriver  Perceval  rencontre  dans  la  forêt,  non  pas 
un  seul,  mais  deux  enfants  mystérieux,  courant  nus  de  branche 
en  branche  ;  ils  lui  déclarent  vivre  au  paradis  terrestre  d'où 
fut  chassé  Adam,  et  lui  annoncent  qu'il  verra  et  entendra  bien- 
tôt telle  chose  «  por  quoi  tu  finiras  ton  travail,  se  tuesceax  qui 
venir  y  doies  ». 

Les  voies  sont  préparées  et  l'on  n'est  que  plus  étonné  devoir 
Perceval,  une  fois  au  château  du  Graal,  ne  pas  poser  la  fameuse 
question,  dont  dépendent  et  la  guérison  de  son  «  taion  »  Bron, 
et  son  propre  triomphe.  La  raison  qu'en  donne  notre  auteur 

i .  Chez  Chrétien  Perceval  avait  fait  le  serment  de  ne  jamais  dormir  deux 
nuits  dans  le  même  endroit.  Il  ne  fait  exception  que  pour  son  oncle  l'ermite 
avec  qui  il  séjourne  plusieurs  jours. 

2.  Chez  Robert  de  Boron  l'ermite  est  ou  oncle  paternel  de  Perceval 
(comme  chez  Wolfram),  ou  frère  d'Alain  le  Gros  et  du  roi  Pêcheur  Bron. 
En  général  l'importance  attribuée  à  la  mère  de  Perceval,  dont  il  n'apprend  ici 
le  décès  que  par  l'ermite,  est  très  atténuée  en  comparaison  avec  Chrétien. 
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est  la  même  que  Chrétien,  c'est  la  défense  qui  avait  été  faite  à 
Perceval  d'être  trop  bavard.  Mais  si  l'explication,  d'ailleurs  ren- 
forcée par  le  souvenir  du  péché  commis  envers  sa  mère, 
paraît  suffisante  chez  le  poète,  elle  ne  l'est  plus  du  tout  chez 
son  émule,  puisque,  à  deux  reprises,  le  héros  avait  été  prévenu 
et  préparé  à  une  haute  aventure  qui  lui  est  réservée  !  Robert  de 
Boron,  qui  semble  plutôt  désireux  d'atténuer  le  caractère 
«  nice  »  de  Perceval,  le  rend  bien  plus  sot  en  cette  occasion; 
la  maladresse  de  l'auteur  est  due  sans  aucun  doute  à  la  néces- 
sité où  il  se  trouve  de  faire  revenir  son  héros  encore  une  fois 
auprès  du  roi  Pêcheur,  pour  ne  pas  être  trop  en  désaccord  avec 
son  modèle.  Quant  à  la  troisième  visite,  que  Wauchier  laissait 
simplement  deviner,  il  l'a  supprimée,  très  logiquement,  comme 
inutile. 

Le  dénouement  du  roman  est  assez  déconcertant:  c'est  sur 
les  prières  de  l'oncle  ermite  que  Dieu,  ayant  pardonné  à  Perceval, 
lui  commande  de  revenir  à  la  maison  de  son  «  taion  »,  le  riche 
roi  Pêcheur.  Et  ce  commandement  divin  lui  est  transmis  par 
l'intermédiaire  de  l'enchanteur  Merlin  qui  apparaît  brusquement 
déguisé  en  paysan  faucheur  au  moment  où  notre  héros,  tout  à 
ses  exploits  chevaleresques,  s'y  attend  le  moins.  Il  ne  faut  pas 
être  trop  scandalisé  par  le  fait  qu'une  telle  mission  soit  confiée 
à  Merlin,  considéré  par  Robert  comme  le  prophète  et  le  bon 
génie  du  pays.  Ce  que  nous  regrettons  davantage  c'est  de  voir 
l'idée  du  mérite  personnel  remplacée  par  celle  de  l'intercession 
d'un  saint  parent  du  héros  l.  Elle  est  pourtant  conforme  à  la 
tendance  de  plus  en  plus  marquée  de  notre  auteur  à  christia- 
niser son  sujet,  à  lui  donner  un  caractère  «  spirituel  ».  En  fai- 
sant intervenir  le  Saint-Esprit  à  chaque  instant  dans  son  roman, 
en  mêlant  pour  la  première  fois  en  un  seul  courant  la  légende 
populaire  et  la  légende  ecclésiastique,  Robert  de  Boron  a  fait 
entrer  l'histoire  de  la  quête  du  Saint  Graal  dans  un  stade  de 
développement  nouveau  et  très  fécond.  En  dépit  de  ses  incon- 

1.  Remarquons  que,  à  deux  reprises  déjà,  le  Perceval  de  Boron  avait  été 
préservé,  ou  aidé,  par  les  bontés  et  les  prières,  soit  de  son  père  décédé,  soit 
de  son  pieux  oncle.  Au  contraire,  chez  Chrétien,  c'est  grâce  à  la  mère,  ainsi 
dit  l'ermite  lui-même,  que  le  jeune  Perceval  n'a  pas  été  puni  de  son  impiété  au 
début  delà  quête.  Ce  sont  des  nuances  dont  l'intérêt  psychologique  n'échap- 
pera pas, 
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séquences,  de  ses  gaucheries,  de  ses  défauts  de  composition, 
trop  évidents,  en  dépit  de  son  manque  de  talent,  la  trilogie 
de  Robert  a  une  importance  capitale.  Elle  a  certainement 
inspiré  l'œuvre  maîtresse  du  .genre,  la  tétralogie  du  Lancelol- 
Graal  qui,  achevant  la  transformation  du  héros  de  la  quête  en 
un  personnage  purement  chrétien,  a  dépossédé  Perceval  au 
profit  d'un  nouveau  venu  auréolé  de  grâce  divine.  A  son  tour 
le  Lanceht  en  prose  fit  naître,  par  une  réaction  toute  naturelle, 
le  Perlesvaux,  dernier  mot  de  la  quête  de  Perceval  avant  sa 
résurrection  romantique  dans  le  Par  si f al  de  Richard  Wagner. 
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C'est  dans  X Agravain,  cette  partie  du  roman  qui  précède  immé- 
diatement la  Quête,q\ie  nous  rencontrons  pour  la  première  fois  le 
jeune  Perceval,   âgé  de  quinze  ans  à  peine.  L'auteur  tout  en 
retouchant  certains  détails  de  l'histoire  traditionnelle,  en  garde 
toutes  les  grandes  lignes.  Ainsi  Perceval  le  Gallois,  de  la  race 
des  rois  Pêcheurs,  est  élevé  par  sa  mère  veuve  loin  du  monde, 
mais  il  n'est  pas  son  fils  unique  ;  non  seulement  il  a  une  sœur 
(comme   dans  toutes  les  suites  du  Conte  de  Chrétien),  mais 
aussi  des  frères.  L'un  d'eux,  Agloval,  plus  âgé  que  Perceval  est 
déjà  un  chevalier  du  roi  Arthur.  Et  ce  frère,  selon  une   inven- 
tion peu  heureuse  de  l'auteur,  l'emmène  à  la  cour,  tout  à  fait 
à  l'insu  de  la  pauvre  mère  ;  sachant  à  l'avance  que  celle-ci  ne 
le  laisserait  jamais  partir,  Perceval  la  trompe  sciemment  en  lui 
faisant  croire  qu'il  va  simplement  accompagner  quelques  ins- 
tants son    frère.   Ainsi   sa  faute    se  trouve    considérablement 
aggravée  par  le  fait  d'un  mensonge.  Et  pourtant  lorsque  plus 
tard  Perceval  apprend  la  mort  de  sa  mère,  causée  par  sa  fuite, 
il  n'en  éprouve  qu'un  regret  fugitif,  comparé  à  la  vive  dou- 
leur qu'il  ressent  dans  le  Conte  de  Chrétien.  Il  est  vrai  que  déjà 
à  ce  moment  il  est  tout  entier  à  sa  quête  :  la  morale  mystique 
du   salut  écrase  de   tout  son  poids   la   morale   plus  humaine 
du  devoir  et  de  l'amour  filial. 

Au  début,  Perceval  ne  songe  encore  qu'à  sa  prochaine  che- 
valerie. A  la  cour  du  roi  Arthur  il  est  reçu  avec  tous  les  hon- 
neurs, et  sur  l'invitation  d'une  demoiselle,  muette  jusqu'alors, 
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occupe  le  siège  à  la  droite  du  siège  périlleux,  réservé  au  bon 
chevalier,  celui  de  gauche  étant  pour  Bohort,  lé  troisième 
quêteur,  apparu  dès  la  Charrette  sur  la  scène  de  notre  roman  : 

Quar  celé  qui  onques  n'avoit  parlé  dist  à  Perceval  :  «  Chevaliers  Jhesu 
Crist,  vien  asseoir  el  haut  siège  delà  table  roonde  ».  Et  cils  fu  tous  esbahis.  Ri 
celé  le  prist  par  le  main  et  puis  l'enmaine  jusque  s  au  Siège  Perillcus,  a  destre 
partie,  puis  li  dist  :  «  En  cel  siège  serra  li  bons  chevaliers  et  tu  dalès  lui  a 
destre,  pour  chou  que  tu  le  resambles  en  virginité.  Et  a  senestre  serra 
Bohors  »...  Et  quant  elle  l'i  ot  assis  si  li  dist  :  «  Souviengne  toi  de  moi  quant 
tu  seras  devant  le  saint  graal,  et  si  prie  pour  moi  car  jou  trespasserai  pro- 
chainement »  l. 

Voilà  donc  Perceval  marqué  dès  son  apparition  dans  le 
monde  pour  une  haute  destinée,  mais,  du  même  coup,  réduit  à 
demeurer  au  second  rang,  à  n'être  que  l'un  des  précurseurs  du 
véritable  élu.  L'appel  irrésistible  du  Graal  retentit  aux  oreilles  de 
Perceval  pour  la  première  fois  dans  une  heure  tragique.  Pour 
gagner  l'estime  de  ses  compagnons  il  r.  entrepris,  à  peine 
adoubé  par  le  roi  Arthur,  la  quête  de  Lancelot  disparu  depuis 
longtemps  de  la  cour.  Blessé  mortellement  dans  un  combat 
singulier  avec  Hector  2,  ainsi  que  son  adversaire,  Perceval  voit 
apparaître  le  saint  «  vaisseau  »  dans  un  halo  de  lumière  ;  aus- 
sitôt les  deux  chevaliers  se  lèvent,  miraculeusement  guéris. 
L'aîné,  interrogé  par  le  plus  jeune,  lui  explique  ce  qu'est  le 
Graal  dont  ils  viennent  d'avoir  la  vision  :  le  vase  sacré  dans 
lequel  «  Nostre  Sires  Jhesu  Crist  mangea  l'agnel  le  jour  de 
Pâques  avec  ses  disciples  »  et  celui  où  coula  son  sang  sur  le 
Calvaire.  Et  Hector  raconte  comment  Joseph  d'Arimathie  et 
son  fils  Josephé  apportèrent  1'  «  escuelle  »  au  royaume  de  Logres 3 

i.  The  Vulgate  version  of  the  Arthur  tan  romances  éd.  by  Oskar  Sommer. 
vol.  V  (Le  livre  de  Lancelot  del  Lac,  part.  III),  1912,  p.  385. 

2.  Cet  Hector  est  un  frère  de  Lancelot,-  fils  bâtard  du  roi  Ban  de  Benoïc. 

3.  Toute  la  préhistoire  du  Graal  remise  ici  en  mémoire  est  longuement 
racontée  dans  YEstoire  et  nous  y  reviendrons  au  chapitre  de  Galaad.  Notons 
tout  de  suite  qu'elle  est  en  grande  partie  imitée  du  Joseph  d'Arimathie  de 
Robert  de  Boron  avec  cette  différence  que  celui-ci  ne  fait  pas  transporter  son 
«  écuelle  »  en  Grande-Bretagne  dans  le  récit  même.  Il  ne  consacre  d'ailleurs 
que  quelques  pages  aux  merveilleuses  aventures  du  Graal  en  Orient,  tandis 
que  son  émule  en  fait  un  roman  touffu  et  compliqué  à  souhait. 
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(Grande-Bretagne)  où  il  sert  encore  le  roi  Pelles  et  sa  maisnie 
au  château  de  Corbenic  r. 

A  peine  notre  héros  a-t-il  entendu  parler  de  ces  merveilles 
que  sa  vocation  éclate  :  il  décide  sur-le-champ  de  s'enrôler 
dans  la  chevalerie  «  celestienne  »  pour  retrouver  la  relique 
dérobée  aux  gens  humains  dans  son  sanctuaire  inconnu.  Et  il 
déclare  à  Hector  : 

Et  por  la  grant  vertu  et  le  grant  pooir  que  jou  ai  veû  qu'il  a  fait  en 
nous  dirai  jou  que  jou  ne  serai  jamais  granment  a  aise  devant  que  jou  l'au- 
rai veù  apertement,  s'il  est  otroiés  à  nul  homme  mortel  à  veoir2. 

Mais,  avant  qu'il  puisse  vraiment  entreprendre  sa  quête, 
Perceval  devra  encore  être  soumis  à  diverses  épreuves  et  aussi 
être  mieux  instruit  des  mystères  auxquels  il  désire  participer. 
Sa  valeur  chevaleresque  s'affirme  dès  le  premier  tournoi  auquel 
il  prend  part  et  où  il  l'emporte  sur  tous  les  preux  d'Arthur. 
Elle  ne  fait  que  croître  par  la  suite  :  seuls  Lancelot  et  Galaad  lui 
seront  supérieurs  à  cet  égard.  Pourtant  il  n'a  pas  le  goût  des 
batailles,  la  soif  d'une  gloire  purement  mondaine  ;  on  s'en 
rend  compte  à  la  cour  et  le  sénéchal  Keu  remarque,  avec  sa 
malveillance  habituelle,  que  le  nouveau  chevalier  semble  mieux 
aimer  la  paix  que  la  guerre.  Perceval  donne,  dès  son  appa- 
rition à  la  Table  Ronde,  l'impression  d'un  équilibre  intérieur, 
d'une  force  calme  et  sûre  d'elle-même  qu'il  ne  possède  à  aucun 
degré  dans  les  autres  œuvres  dont  il  est  le  héros.  L'auteur  ne  le 
représente  ni  sous  les  traits  d'un  jeune  sauvage,  d'un  «  fol  », 

1.  Lancelot,  à  la  recherche  duquel  Perceval  est  parti,  se  cache  dans  une 
île  précisément  aux  environs  de  ce  château  de  Corbenic.  Fou  de  douleur  à  la 
suite  de  la  disgrâce  qu'il  avait  encourue  de  la  reine  Guenièvre,  il  avait  été 
recueilli  et  soigné  par  la  fille  du  roi  Pelles,  mère  de  Galaad,  son  fils.  Guéri  par 
l'apparition  du  Saint  Graal,  Lancelot  ne  retourne  à  la  cour,  avec  son  frère 
Hector  et  Perceval,  qu'après  avoir  combattu  ce  dernier  sans  le  reconnaître  : 
ce  combat,  dont  aucun  des  deux  chevaliers  ne  sort  ni  vainqueur  ni  vaincu, 
les  unira,  au  contraire,  par  les  liens  de  la  plus  sincère  amitié.  C'est  ici 
la  scène  finale  de  YAgravain.  Il  est  seulement  fâcheux  que  Perceval  se  trouve 
ainsi  à  Corbenic,  à  deux  pas  du  sanctuaire  considéré  comme  introuvable. 
Nous  avons  là  une  des  fréquentes  maladresses  et  inconséquences  de  notre 
auteur. 

2.  T.  V,  p.  393. 
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comme  Chrétien  ou  Wolfram,  ni  sous  ceux  d'un  adolescent 
impétueux,  outrecuidant,  d'humeur  inégale  comme  Robert 
de  Boron  ;  il  a  le  souci  de  lui  donner  plus  de  dignité,  et 
aussi  plus  de  modestie,  sinon  une  plus  grande  sagesse,  et  le 
conduit  doucement  par  la  main  jusqu'au  grand  portail  de  la 
Quête  où  il  entrera  à  la  suite  de  son  «   maistre  ». 

Témoin  des  merveilles  du  Graal  à  la  cour  d'Arthur,  Perce- 
val  quitte  Camaalot  après  avoir  juré,  ainsi  que  les  autres  che- 
valiers, de  ne  jamais  revenir  sans  savoir  la  vérité  du  saint 
Graal  *.  Même  quand  il  saura  cette  vérité,  jamais  plus  il  ne 
reviendra  vers  la  Table  Ronde  :  c'est  qu'il  aura  trouvé  une  autre 
«  table  »  plus  haute  qu'il  servira  pieusement.  Séparé,  dès  son 
départ,  de  Galaad  dont  les  premières  aventures  lui  demeurent 
inconnues  longtemps,  Perceval  ne  le  retrouvera  que  beaucoup 
plus  tard  lorsqu'il  en  sera  réellement  digne  ;  en  attendant  il  faut 
qu'il  suive  seul  son  chemin,  éclairé  par  la  lumière  toujours 
grandissante  de  sa  conscience  religieuse.  Le  premier  secours 
d'En  Haut  lui  est  envoyé  par  l'intermédiaire  d'une  recluse,  sa 
tante,  ancienne  reine  de  la  «  Terre  gaste  »,  qui  joue  ici  le  rôle 
attribué  ailleurs  à  l'oncle-ermite.  Elle  apprend  à  son  neveu, 
ignorant  tout  de  la  préhistoire  du  Graal,  l'existence  des  trois 
tables  symboliques  :  celle  de  la  Cène,  celle  de  la  commémo- 
ration établie  par  Joseph  d'Arimathie  et  apportée  avec  lui  et  ses 
compagnons  en  Grande-Bretagne,  celle  enfin  de  la  Table  Ronde, 
représentation  de  l'univers  exerçant  un  attrait  irrésistible  sur 
toute  la  jeunesse  des  terres  chrétiennes  ou  païennes.  A  la  table 
du  Graal,  un  siège  sacré  et  béni  par  Christ  lui-même,  en  souvenir 
de  celui  qu'il  occupa  à  la  Cène  au  milieu  de  ses  apôtres  2, 
devait  rester  vide  ;  de  même  le  Siège  Périlleux  de  la  Table 
Ronde  où  ne  pourrait  s'asseoir  un  jour  que  le  «  bon  chevalier  ». 
Frère  et  compagnon  de  Galaad,  Perceval  —  dit  la  recluse  — 
ne  peut  pas  le  combattre,  mais,  au  contraire,  doit  essayer 
de    lui   ressembler    en  étant  vierge   comme    lui,   «  car   seul, 

1.  Perceval  commence  sa  quête  en  compagnie  de  Lancelot  ;  tous  deux 
sont  un  peu  plus  loin  désarçonnés  par  Galaad  qu'ils  ne  reconnaissent  pas 
tout  d'abord  à  cause  de  l'écu  blanc  qu'il  porte. 

2.  Ici  notre  auteur  corrige  fort  heureusement  Robert  de  Boron  qui  déclare 
que  le  siège  vacant  à  la  table  du  Graal  est  celui  du  traître  Judas,  conception 
peu  heureuse,  ce  siège  devant  avoir  visiblement  un  caractère  sacré. 
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«  celui  qui  n'aura  ni  tache  ni  luxure  »  pourra  contempler  le 
Saint  Vaisseau  dans  sa  demeure.  Cette  condition  de  chasteté 
absolue  est  tout  à  fait  nouvelle  pour  nous.  Sur  cet  article  la 
Quête  ne  transige  jamais  :  pour  être  admis  au  banquet  mys- 
tique, les  convives  devront  être  purs  et  abstinents,  exigence 
que  jusqu'alors  personne  encore  n'avait  réclamé  d'eux  avec 
une  telle  rigueur  x.  Il  y  a  là  un  travail  d'épuration,  d'ascétisme 
toujours  croissant  qui  se  poursuit  avec  une  logique  intérieure 
parfaite. 

En  quittant  sa  tante,  Perceval  dûment  édifié  se  rend  dans 
une  abbaye  et  entre  à  l'église  pour  ouïr  la  messe.  Derrière  une 
grille,  au  fond,  il  voit  sur  un  lit  magnifique  un  vieillard  plus 
que  centenaire,  une  couronne  royale  sur  la  tête,  qui  supplie  à 
voix  haute  le  Seigneur  de  ne  pas  l'oublier  et  reçoit  dévotement 
le  sacrement  des  mains  de  l'officiant.  Perceval  est  ému  de  pitié 
à  la  vue  du  vieillard  paralysé  et  aveugle  qui  ne  semble  pouvoir 
trouver  de  repos.  Un  frère  de  l'abbaye  lui  raconte  l'histoire  de 
ce  vieux  roi  Mordrain  victime,  il  y  a  près  de  trois  siècles,  d'une 
vengeance  céleste,  mais  à  qui  il  a  été  promis  qu'il  mourra  guéri 
par  la  venue  du  rédempteur.  Ici  encore  Perceval  nous  apparaît 
comme  le  précurseur  du  «  bon  chevalier  »  Galaad. 

Maintenant  notre  héros  semble  prêt  à  affronter  le  combat 
décisif,  combat  inévitable,  car  il  a  beau  posséder  en  germe 
toutes  les  vertus  chrétiennes,  être  pieux,  charitable  et  chaste, 
c'est  tout  de  même  un  homme  de  chair  et  de  sang.  Or  la  chair 
est  toujours  faible.  L'ennemi  le  guette  et  va  lui  tendre  des 
pièges,  toujours  les  mêmes,  lui  faire  subir  des  tentations  d'au- 
tant plus  redoutables  que  l'enjeu  —  une  âme  d'élite  —  est  plus 
précieux  2.  L'auteur  nous  déclare  que  Perceval  «  estoit  li  lions 

i.  Dans  le  Perceval  de  Robert  (éd.  Hucher),  l'ermite,  son  oncle,  lui  interdit, 
il  est  vrai,  tout  commerce  avec  les  femmes,  mais  -cette  défense  ne  se 
retrouve  pas  dans  le  texte,  ^très  supérieur,  du  manuscrit  de  Modène  (édité 
par  miss  Weston  dans  son  ouvrage  Sir  Perceval),  et  on  peut  la  croire  une 
interpolation  ultérieure. 

2.  Dans  l'ensemble  toutes  les  tentations  que  nous  trouvons  dans  notre 
oeuvre  se  ressemblent,  seuls  les  détails  varient.  Il  s'agit  toujours  de  tentations 
de  «  luxure  »,  car  c'est  là  le  péché  irrémissible  selon  notre  auteur.  Ainsi  le 
troisième  élu,  Bohort,  subit  dans  la  Quête  les  mêmes  épreuves  que  Perceval, 
mais  se  montre  inébranlable  dans  sa  foi  et  dans  sa  vertu . 
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del   monde  qui  plus  creoit  parfaitement  en  Dieu  ».  Sur  cette 

pierre    angulaire  de  la  foi  l'humble  chrétien    fonde    toute    sa 
résistance  aux  forces  du  Mal  déchaînées  contre  lui. 

Une  première  fois  Perceval,  déçu  par  le  démon  qui  se  pré- 
sente à  lui  sous  une  forme  féminine,  monte  sur  le  destrier  noir 
qu'il  lui  offre  pour  essayer  d'atteindre  Galaad  ;  il  serait  sûre- 
ment perdu  s'il  ne  faisait  à  temps  le  signe  de  la  croix.  Ce  n'est 
là  que  le  prélude  des  épreuves  qui  vont  l'assaillir.  Seul  dans 
une  île  déserte,  pleine  de  bêtes  sauvages,  privé  de  toute  nour- 
riture, Perceval  met  toute  sa  confiance  en  Celui  qui  préserva 
Daniel  dans  la  fosse  aux  lions  et  garda  Jonas  dans  le  ventre  de 
la  baleine,  «  car  il  voit  bien  que  par  proece  de  chevalerie  ne 
peut  il  escaper  ni  autrement  se  Diex  n'i  met  conseil  ». 

Il  tue  un  serpent  qu'il  voit  s'attaquer  à  un  lion  et  la  noble 
bête  ne  le  quitte  plus,  lui  témoignant  par  toutes  sortes  de 
signes  de  sa  gratitude  ;  c'est  là  un  compagnon  qui  lui  est 
envoyé  du  ciel  dans  sa  solitude  et  sa  détresse.  Alors  Perceval 
prie  Dieu  de  le  garder  comme  le  bon  pasteur  garde  ses  brebis 
et  de  le  ramener,  s'il  s'égarait,  au  troupeau,  c'est-à-dire  au 
giron  de  l'Eglise.  Le  soir  venu  il  s'endort  à  côté  de  son  ami 
et  a  une  étrange  vision.  Deux  femmes  lui  apparaissent,  l'une, 
la  plus  jeune  montée  sur  un  lion,  l'autre,  plus  âgée,  sur  un  ser- 
pent. La  première  le  prévient  «  au  nom  de  son  seigneur  » 
qu'il  aura  à  combattre  «  le  champion  du  monde  »,  puis  dispa- 
raît. L'autre  lui  reproche  avec  véhémence  d'avoir  occis  son 
serpent  et  exige  qu'il  la  dédommage  de  cette  perte.  Sur  le  refus 
de  Perceval,  elle  lui  déclare  que  naguère  il  lui  appartenait  et 
menace  de  le  remettre  en  son  pouvoir.  Au  matin  du  jour  sui- 
vant, notre  héros  voit  une  nef,  toute  drapée  de  blanc,  accourir 
vers  le  rivage  ;  un  homme  «  en  semblance  de  prestre  »,  avec, 
sur  le  front,  un  bandeau  de  samit  (velours)  blanc,  s'y  tient. 
Répondant  au  salut  empressé  de  Perceval  l'étranger  l'interroge 
d'abord,  ensuite  l'avertit  qu'il  est  mis  à  l'épreuve  par  le 
Seigneur  «  por  savoir  et  conoistre  se  vous  estes  ses  fieus 
serjans  ».  Sur  la  demande  de  Perceval  il  interprète  la  vision 
que  celui-ci  vient  d'avoir  ;  la  première  femme  —  la  jeune  — 
symbolise  la  Nouvelle  Loi,  le  rocher  de  la  foi  sur  lequel  le  lion 
qu'elle  monte,  Christ,  établit  son  royaume  ;  la  femme  âgée, 
montée  sur  le  serpent  symbolique  des  Écritures,  celui  qui  tenta 
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Adam  et  Eve  au  paradis  terrestre,  c'est  l'incarnation  du  péché 
mortel,  et  avant  qu'il  ne  fût  baptisé,  Perceval  était  en  effet  dans 
son  pouvoir.  Maintenant  qu'il  est  averti,  il  sait  de  quelle 
bataille  il  s'agit  pour  lui. 

Peu  après  le  départ  de  la  nef  blanche,  voici  qu'une  autre, 
toute  en  noir,  précédée  d'un  ouragan,  aborde  à  l'île.  Une  très 
belle  demoiselle  richement  vêtue  se  trouve  dans  cette  nef;  elle 
salue  courtoisement  Perceval  et  lui  annonce  que  jamais  il  ne 
pourra  sortir  de  cette  montagne-déserte,  condamné  à  y  mourir 
de  faim  et  de  soif.  Avec  sérénité  le  chrétien  répond  qu'ii  ne 
craint  rien  étant  au  service  de  Celui  qui  a  dit  :  «  Frappez  et  il 
vous  sera  ouvert.  »  Changeant  adroitement  de  conversation, 
la  demoiselle  apprend  à  Perceval,  qu'elle  appelle,  à  sa  grande 
surprise,  par  son  nom,  qu'elle  vient  de  la  «  gaste  forêt  »,  où 
elle  a  vu  la  plus  merveilleuse  aventure  qui  soit,  celle  du  che- 
valier à  l'écu  blanc  avec  la  croix  vermeille.  Vivement  intéressé 
cette  fois,  Perceval  la  presse  de  questions  et  consent  étourdi- 
ment  à  faire  la  volonté  de  l'inconnue,  si  elle  lui  parle  de  ce 
chevalier  qu'il  devine  être  Galaad.  Alors  la  demoiselle,  triom- 
phant déjà  de  ce  premier  succès,  lui  débite  une  histoire  men- 
songère dont  l'unique  but  est  d'ébranler  la  confiance  en  Dieu 
du  jeune  chevalier.  Enfin  elle  le  met  en  garde  contre  le 
prudhomme,  qui  vient  de  le  visiter  et  qui  ne  serait  qu'un 
méchant  enchanteur  :  il  a  trompé  Perceval,  l'abandonnant  à 
son  sort,  comme  il  avait  jadis  banni  et  déshérité  la  belle  demoi- 
selle elle-même.  Et  elle  demande  au  chevalier  crédule,  après 
avoir  éveillé  sa  sympathie  par  le  récit  de  ses  malheurs,  de  lui 
venir  en  aide,  lui  rappelant  que  tel  est  le  devoir  de  tout  com- 
pagnon de  la  Table  Ronde.  Notre  héros,  reconnaissant  bien 
à  la  légère  la  justesse  de  cette  obligation,  lui  promet  sans  hési- 
ter son  secours.  Et  cet  engagement  si  imprudent  l'entraîne, 
sans  qu'il  s'en  rende  compte,  de  défaillance  en  défaillance. 
Acceptant  de  s'abriter  du  brûlant  soleil  de  midi  sous  une  tente 
ou  «  pavillon  »,  sorti  du  sol  comme  par  enchantement,  Per- 
ceval s'y  endort,  épuisé  par  le  jeûne  et  la  fatigue.  A  son  réveil 
il  éprouve,  pour  la  première  fois  depuis  qu'il  est  dans  l'île,  les 
affres  de  la  faim  et  réclame  de  la  nourriture.  On  lui  sert  aus- 
sitôt un  succulent  repas,  arrosé  d'un  vin  exquis,  boisson  presque 
inconnue  dans  le  pays.  Il  mange  avec  avidité,  mais  surtout  il 
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boit   en   très    grande  quantité   et,   enivré,    s'aperçoit    tout    à 
coup   de  la  beauté  de  son   hôtesse  :  il  la  désire  et  le   lui  dit. 
Elle,  cependant,  convaincue  maintenant  que  l'homme,  «  échauffé 
par  la  luxure  »,  ne  lui  échappera  plus,  veut  une  victoire  plus 
complète  ;  elle  veut  le  soumettre,  en  faire  son  esclave,  non  pas 
seulement  par  les  sens,  mais  aussi  par  la  volonté.  Perceval  donc 
doit  jurer,  «  comme  loyal  chevalier  »,  d'être  à  elle  désormais 
et  de  faire  tout  ce  qu'elle  lui  commande.  Toujours  sous  l'em- 
pire du  charme,  Perceval  promet  tout  à  la  tentatrice  qui  l'en- 
traîne vers  un  lit,  préparé  exprès  pour  eux.  Voilà  notre  héros, 
sur  le  bord  de  l'abîme  ;  seul  un  hasard   providentiel  le  sauve 
de  la  chute  :  au  moment  de  se  coucher  il  jette  un  regard  sur 
son  épée,   voit  sur  le  pommeau  une  croix  et,  machinalement, 
se  signe.  Violent  coup  de  tonnerre,  le  «  pavillon  »  s'effondre, 
enveloppé  d'une  épaisse  fumée  noire.  Dégrisé,  Perceval  s'écrie 
à  haute  voix  :  «  Biax  dous  pères  Jhesu  Crist,  ne  me  laissiés 
mie  ci  périr,   mais  secorés  moi  par  vostre  grâce  !  »  A  peine  a- 
t-il  proféré  ces  paroles,  qu'il  se  retrouve  de  nouveau  nu  sur 
la  rive,    d'où    la   nef  noire   s'éloigne   dans  un   tourbillon  de 
flammes.  La  voyant  disparaître  au  loin,  le  pécheur,  enfin  con- 
scient de  sa  honteuse  faiblesse,  s'abandonne  au  désespoir.  Non 
content  de  gémir  et  de  s'accuser  d'avoir  failli  perdre  la  fleur  de 
sa  virginité  qui  ne  peut  jamais  être  recouvrée,  Perceval  saisit 
son  épée  pour  se  châtier  lui-même  :  «  il  se  flert  si  durement 
en  sa  senestre  cuisse  que  li  sans   en  issoit  de  toutes  parts  ». 
Pendant  vingt-quatre   heures,  en  proie  à  un  profond  repentir, 
le  chevalier  reste  seul  couché  sur  le  rocher,  perdant  en  abon- 
dance le  sang  de   sa  blessure  ;  il   prie  ardemment  le  Dieu  de 
miséricorde  de   soulager  sa  peine  cruelle.  Et  Dieu,  qui  veille 
sur  son  fils  faible  et  affligé,  l'entend  et  le  prend  en  pitié.  Les 
épreuves    de     Perceval    touchent    à   leur    fin.     Le    vénérable 
prudhomme  en  habits  sacerdotaux,  qui  était  déjà  venu  le  récon- 
forter, apparaît  une  seconde  fois.  Il  écoute  l'aveu  de  Perceval, 
lui  reproche  avec  tristesse  d'être  toujours  «  nice  »  l  :  la  demoi- 

i.  Deux  fois  seulement  dans  le  Lancelot-Graal,  il  est  question  de  la  naï- 
veté' de  Perceval  :  à  l'endroit  de  la  Quête,  que  nous  venons  de  citer  et  dans 
YAgravain  où  il  est  appelé  «  une  simple  créature».  On  peut  regretter  que, dans 
cette  circonstance  décisive,  Perceval  ne  doive  pas  le  salut  à  lui-même,  mais 
l'auteur  a  voulu  montrer  combien  l'homme  est  faible  sans  le  concours  de  la 
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selle  dont  il  parle  n'est  autre  que  «  li  plus  haus  maistre  d'enfer, 
cil  qui  a  poesté  sur  tous  les  autres  »,  c'est  Satan  en  personne, 
précipité  du  ciel  jadis  à  cause  de  sa  révolte  contre  le  Tout-Puis- 
sant. Ce  qu'il  voulait,  c'est  la  perdition  éternelle  du  chevalier 
à  l'ombre  de  la  nuit  propice  qui  n'est  autre  que  la  mort,  car 
la  lumière  du  soleil  —  Christ  —  réchauffe  le  cœur  des  pécheurs. 
Sans  la  grâce  du  Saint-Esprit  le  malheureux  aurait  succombé 
dans  son  combat  contre  «  le  champion  du  monde  ».  A  l'avenir 
il  doit  se  garder  mieux.  Conseil  désormais  superflu  :  Perceval, 
assagi  par  sa  cruelle  expérience,  arrêté  à  temps  au  seuil  du 
péché  mortel,  n'a  plus  rien  à  craindre,  sa  force  morale  est  désor- 
mais invincible  et  il  le  sent  ;  depuis  que  le  «  prudhomme  »  est 
avec  lui,  il  ne  souffre  plus  de  sa  blessure  et,  au  contraire,  éprouve, 
ainsi  qu'il  le  dit  «  une  si  grant  douchor  et  si  grant  assouage- 
ment  en  mes  menbres  que  je  ne  croi  pas  que  vous  soies  homs 
terriens,  mais  esperiteus  ».  Et  la  certitude  jaillit  comme  un 
éclair  :  oui,  ce  doux  et  grave  conseiller,  ce  consolateur  mysté- 
rieux n'est  autre  que  «  le  Pain  de  la  vie  »,  Christ  lui-même  ! 
A  ce  cri  de  Perceval  l'apparition  s'évanouit  et  une  voix  se 
fait  entendre  : 

Perceval,  tu  as  vencu  et  es  gari  ;  entre  en  la  neif  et  va  où  aventure  te 
menra...  car  te  conduira  Diex  et  de  tout  t'est  il  bien  avenus  que  tu  verras 
par  tans  tes  .11.  compaignons  Bohort  et  Galaad. 

Depuis  ce  moment  Perceval  devient  véritablement  le  che- 
valier du  Christ.  Une  dernière  et  profonde  transformation 
s'opère  dans  l'âme  de  notre  héros  naissant  à  la  vie  spirituelle. 
Sur  la  nef  blanche,  la  nef  de  Salomon,  il  rencontrera  bientôt 
avec  ses  amis  élus,  sa  sœur,  devenue  la  vierge  sainte,  vouée 
au  martyre.  Pendant  des  années  il  accompagnera  partout  Galaad, 
dont  il  sera  le  bras  droit,  l'aidant  à  abolir  les  «  mauvaises  cou- 
tumes »  du  royaume  de  Logres,  à  en  achever  les  hautes  aven- 
tures. Il  ceindra  l'épée  merveilleuse  que  le  «  bon  chevalier  »  a 


grâce.  La  même  aventure  à  peu  près  arrive  à  Bohort,  tenté  comme  Perceval 
par  le  démon  de  la  concupiscence  ;  s'il  se  montre  plus  rebelle  à  la  tentation, 
c'est  sans  doute  qu'ayant  succombé  une  fois  dans  sa  prime  jeunesse  Bohort 
est  plus  expérimenté  et  aussi  d'une  nature  moins  impulsive  :  comparé  à  lui, 
Perceval  reste  un  naïf. 
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retiré  du  perron  flottant  le  jour  de  la  Pentecôte  à  Camaalot  et 
que  ce  dernier  lui  cède,  une  fois  armé  lui-même  de  l'épée  du  roi 
David.  Ensemble  —  Bohort  toujours  troisième  —  ils  entreront  au 
château  de  Corbenic,  ensemble  ils  participeront  au  banquet 
de  la  Cène  ;  ensemble  ils  emporteront  le  Graal  et  la  lance  qui 
saigne  dans  la  Jérusalem  céleste,  à  Sarras.  Là  Perceval,  témoin 
fidèle  de  la  disparition  des  reliques  ravies  au  ciel  avec  l'âme  de 
Galaad,  meurt  ermite,  en  odeur  de  sainteté,  pour  reposer  aux 
côtés  de  sa  sœur  et  du  Rédempteur  au  Palais  spirituel. 

On  ne  peut,  semble-t-il,  aller  plus  loin  dans  l'ordre  de  l'aus- 
tère morale  ecclésiastique  ;  ce  n'est  qu'avec  peine  que  nous 
reconnaissons  dans  cette  figure  émaciée  et  sévère  d'ascète  chré- 
tien son  lointain  prototype,  le  valet  «  nice  »,  et  impétueux,  au 
cœur  simple,  «  le  pur  fol  »  de  Wolfram,  ou  même  le  brillant 
chevalier  d'humeur  inégale,  si  éloigné  encore  de  la  perfection 
que  nous  avons  rencontré  chez  Robert  de  Boron.  Nous  tou- 
chons ici  au  terme  de  l'évolution  littéraire  du  Perceval  médié- 
val. Le  Perlesvaus,  certainement  postérieur  au  Lancelot  ',  repro- 
duit fidèlement  les  traits  austères  du  chevalier-moine,  en  lui 
restituant,  selon  la  tradition  rétablie  de  nouveau,  la  royauté  spi- 


1.  Malgré  l'opinion  contraire  du  distingué  romaniste  américain,  M.  Nitze, 
nous  ne  pouvons  considérer  le  Perlesvaux  que  comme  une  compilation  tar- 
dive, où  sont  utilisés  pêle-mêle  tous  les  matériaux,  tous  les  thèmes  ayant 
déjà  servi  ailleurs.  C'est  l'œuvre  d'un  épigone  sans  génie,  mais  non  sans  person- 
nalité :  l'idée  à  laquelle  est  soumis  l'ensemble  de  son  ouvrage  est  celle  d'une 
Église  militante  où  domine  implacablement  l'esprit  de  conquête.  L'auteur 
est.  sans  pitié,  sans  tendresse,  et  n'aime  que  les  bons  combats  dans  lesquels 
volent  d'innombrables  têtes  païennes.  Non  sans  raison  M.  Nitze  découvre 
l'influence  des  croisades  dans  cette  véhémente  glorification  des  missionnaires 
chrétiens  plus  féroces  que  charitables.  Miss  J.  L.  Weston  défend  encore 
l'antériorité  du  Perlesvaux  dans  un  mémoire  publiée  dans  la  Roman ia 
(t.  XLVI,  p.  314-329)  au  cours  de  la  rédaction  de  notre  étude.  Son  argu- 
mentation ne  nous  a  pas  paru  convaincante. 

Signalons  que,  sur  un  point  important,  le  Perlesvaux  se  sépare  de  tous  les 
autres  romans  du  genre  :  ici  le  roi  Pêcheur  ne  commence  à  languir  qu'à 
partir  du  jour  où  le  jeune  Perceval,  son  neveu,  en  visitant  le  château  du 
Graal,  ne  s'est  pas  informé  de  la  signification  de  ces  merveilles.  Et  notre  héros 
ne  retourne  au  château  mystérieux  qu'après  la  mort  de  son  oncle  pour  prendre 
de  force,  en  l'arrachant  aux  mains  des  mécréants,  son  héritage  sacré. 
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rituelle  que  notre  auteur  lui  avait  ravie.  Dans  l'œuvre  de  ce 
dernier,  plus  mystique  encore  qu'ascète,  bien  au-dessus  de 
l'homme  héroïque  qui  a  lutté,  qui  a  souffert  et  qui  s'est  dompté 
enfin,  plane  l'image  éthérée,  translucide  du  saint  né,  du  rédemp- 
teur :  Galaad  n'est  plus  comme  Perceval  le  chevalier  du  Christ, 
c'est  Christ-chevalier  lui-même. 

II 
GALAAD    LE   RÉDEMPTEUR 

PRÉHISTOIRE    DU    «   BON    CHEVALIER    » 

Bien  que  l'héritier  du  Graal  n'apparaisse  en  personne  qu'au 
seuil  de  la  Quête,  sa  présence  invisible  plane  sur  presque  tout 
le  Lancelot,  et  plus  particulièrement,  sur  la  première  partie 
de  cette  tétralogie,  sur  YEstoire  del  Saint  Graal  I.  Dans  la 
pensée  de  l'auteur,  YEstoire,  par  rapport  à  la  Quête,  doit  être 
ce  que,  d'après  l'exégèse  chrétienne,  l'Ancien  Testament  est  au 
Nouveau  :  une  longue  préparation  à  l'avènement  du  Messie. 
D'abord  elle  nous  raconte  toute  l'histoire  de  la  «  sainte  écuelle  » 
qui  figure,  comme  chez  Robert  de  Boron,  le  calice  de  la  Cène, 
et  le  vase  ayant  servi  à  recueillir  le  sang  du  Christ  sur  le 
Calvaire.  Tout  le  début  se  rattache  étroitement  au  Joseph 
d'Arimathie  de  Robert,  dont  il  répète  les  données  principales. 
Ce  prologue  terminé,  YEstoire  se  sépare  de  son  modèle  et 
commence  un  récit,  tout  à  fait  différent  et  très  détaillé,  de  la 
vie  errante  et  des  aventures  merveilleuses  de  Joseph,  de  son 
fils  Josephé  et  de  leurs  compagnons  chrétiens.  Ce  récit  affecte  par 
endroits  un  caractère  biblique  :  les  pérégrinations  de  la  petite 
troupe  des  fidèles  rappellent  YExode  des  Juifs,  leurs  tribula- 
tions dans  le  désert.  Sur  l'ordre  du  Saint-Esprit,  qui  parle  aux 
deux  chefs  spirituels  comme  Jéhovah  aux  patriaches  et  aux 
prophètes,  une  arche  portative  est  construite  où  l'on  enferme 
le  Saint  Graal  :  elle  s'inspire  de  l'Arche  d'Alliance    du   peuple 

i.  Dans  l'édition  Hucher,  YEstoire  est  appelée  le  Grand  Saint  Graal,  par 
opposition  au  Petit  Saint  Graal,  qui  est  le  Joseph  d'Arimathie  de  Robert  de 
Boron  publié  par  le  même  éditeur. 
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juif.  Sacré  premier  évêque  de  l'Eglise  nouvelle  par  Jésus-Christ 
lui-même  qui  lui  enseigne,  à  cette  occasion,  les  deux  plus 
grands  sacrements,  celui  de  l'Eucharistie  et  celui  du  baptême  ', 
Josephé  est  comparé  à  Moïse  : 

Et  tout  aussi  comme  mes  serjans  Moises  estoit  menercs  et  conduisieres 
des  fiex  Israël  par  le  poesté  que  jou  li  avoie  donée,  tout  autresi  seras  tu 
garderes  de  cest  mien  pueple  2. 

L'atmosphère  qui  nous  enveloppe  dans  toute  VEstoire  est  une 
atmosphère  lourde  et  orageuse  ;  le  dieu  qui  envoie  Joseph   et 
Josephé  évangéliser  le  monde,  et  plus  spécialement  la  Grande- 
Bretagne,  est  un  maître  jaloux  et   redoutable  qui  n'a   rien  de 
l'infinie  mansuétude  du  Crucifié.  La  moindre  infraction  à  une 
loi,  parfois  ignorée  de  celui   qui  la  transgresse,    entraîne    de 
terribles  représailles,  même  pour  le  juste.  Ainsi  Josephé,  après 
avoir  converti   dans  la  cité  de   Sarras  les  rois  païens  et  brisé 
avec  eux    l'assaut    de   leurs   ennemis,    essaye    d'empêcher  le 
massacre  des  vaincus  :  voyant  le  diable  qui  les  poursuit   «  au 
nom  de  Jésus-Christ  »,  il  tente  en  vain  de  le  lier.  Immédiate- 
ment  un    ange    au    visage   brillant    comme    l'éclair  paraît   et 
blesse  à  la  cuisse  droite  le  saint  évêque  avec  une  lance  dont  le 
fer  reste  dans  la  plaie.  C'est  le  châtiment  de  Josephé,  châtiment 
mérité  pour  avoir  secouru  «  les  despiseours  de  ma  loy  »,  c'est- 
à-dire  les  infidèles,  au  lieu  de  continuer  à  baptiser  ceux  qui  se 
repentent. 

Les  exemples  de  l'implacable  sévérité  de  Dieu  foisonnent 
dans  notre  œuvre,  mais  nous  ne  pouvons  que  les  mentionner 
en  passant.  En  même  temps,  «  l'esprit  souffle  où  il  veut  »  et  les 
effets  de  la  grâce  sont  aussi  imprévus  que  foudroyants.  Lorsque 
le  frère  de  la  reine  Sarracinthe,  secrètement  chrétienne  depuis 
nombre  d'années,  le  vaillant  et  noble  Seraphe,  est  baptisé  sous 
le  nom   de  Nascien  5,   le  Saint-Esprit  descend  sur  sa  tête  en 

i.  La  scène  du  sacre  et  de  la  communion  de  Josephé  est  d'une  haute  ins- 
piration religieuse,  comparable  aux  plus  belles  pages  de  la  Quête. 

2.  Estoire,  éd.  Sommer,  t.  I,  p.  35. 

3.  Douglas  Bruce,  l'éminent  critique  américain,  dans  un  bel  article  des 
Modem  Language  Notes  (Baltimore,  mars  191 8)  rapproche  ce  nom  de  «  Naas- 
son  »  qui  figure  parmi  les  ancêtres  de  J.-C.  (saint  Mathieu,  I,  4,  et 
saint  Luc  III,  32).  C'est  là  sans  doute  que  notre  auteur  est  allé  le  chercher. 
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forme  de  flamme  visible  à  tous  «  moult  espoentablement  », 
cependant  qu'une  voix  d'en  haut  proclame  :  «  li  daarain  ont 
as  premerains  tolu  par  lor  isnelté  de  venir  a  droite  créance.  » 
—  A  Nascien  est  réservé  l'honneur  suprême  de  devenir 
l'ancêtre  du  futur  rédempteur  I.  Mais  auparavant  l'attendent 
bien  des  épreuves,  bien  des  souffrances  avec  de  nouvelles 
marques,  plus  éclatantes  encore,  de  la  faveur  céleste. 
Admis  en  compagnie  de  son  beau-frère  Evalac-Mordain  (nom 
qui,  selon  notre  auteur,  veut  dire  en  chaldéen  <f  tard  venu  en 
croyance  »)  à  visiter  l'arche  sainte  où  se  trouvent  le  siège 
épiscopal,  les  vêtements  sacerdotaux  de  Josephé  et  le  Graal 
lui-même,  Nascien,  mû  par  un  sentiment  irrésistible,  soulève 
la  patène  qui  recouvre  le  vase  sacré  et  jette  un  regard  à  l'in- 
térieur. Il  y  voit  la  merveille  des  merveilles,  «  ce  est  Diex  li 
tous  poissans  »  ;  mais  le  téméraire  devra  payer  cher  cette 
révélation  d'un  mystère  ineffable  :  ses  yeux  se  ferment  à  la 
lumière  du  jour  —  pas  pour  longtemps,  il  est  vrai.  Un  ange 
tout  blanc  descend  du  ciel,  tenant  dans  sa  main  la  lance  avec 
laquelle  fut  blessé  Josephé  z  et  dont  s'écoulent  des  gouttes  de 
sang  vermeil  qui  tombent  dans  une  «  boite  ».  Avec  ce  sang 
le  messager  céleste  oint  d'abord  la  plaie  de  l'évêque,  après 
en  avoir  retiré  le  bout  de  la  lance,  et  la  plaie  se  ferme.  Ensuite 
il  s'approche  de  Nascien  et  du  même  sang  lui  oint  les  yeux  : 
aussitôt  l'aveugle  recouvre  la  vue.  Solennellement  l'ange 
annonce  à  Josephé  et  à  l'ancêtre  de  la  glorieuse  lignée  Lance- 
lot-Galaad  que  la  sainte  lance  ne  saignera  plus  jusqu'au  jour 
où  commenceront  les  «  hautes  aventures  »  en  Grande-Bretagne; 
désormais  les  merveilles  du  Graal  ne  seront  vues 

par  nul  homme  mortel  fors  par  i  seul,  et  cil  sera  plains  de  toutes  bontés 

i .  Une  chose  nous  frappe  dans  YEstoire  :  c'est  la  tolérance  vis-à-vis  de 
Sarrasins,  dont  il  fait  les  ancêtres  mêmes  du  «  ben  chevalier  ».  L'auteur 
s'attache  même  avec  plus  de  sympathie  à  ses  héros  à  peine  christianisés  qu'à 
Josephé  et  à  ses  compagnons. 

2.  Il  est  à  remarquer  que  la  lance  sainte,  qui  est  ici,  comme  dans  Robert 
de  Boron,  la  lance  de  Longus,  joue  en  même  temps  le  rôle  d'une  arme  de 
vengeance  céleste  ;  ce  caractère  est  attribué  aussi  à  l'épée  de  David  qui 
symbolise  sans  aucun  doute  l'espoir  de  la  rédemption  du  genre  humain. 
Voy.  notre  étude  sur  1' Eve pécheresse. 
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que  cors  puisse  avoir.  Car  il  ert  boins  au  siècle  et  a  Dieu  comme  cil  qui  sera 
plains  de  toutes  iceles  bontés  et  de  hardement  et  de  proece,  et  si  sera  boins 
a  Dieu,  car  il  sera  adès  plains  de  carité  et  de  grant  religion,  si  sera  sou- 
vrains  de  toute  bonté  et  de  virginité  ■ . . .  » 

La  bénédiction  qui,  pour  des  raisons  mystérieuses,  repose  sur 
la  descendance  de  Nascien  sera  confirmée,  à  diverses  reprise 
dans  notre  récit,  toujours  sous  une  forme  allégorique.  Une 
nuit,  le  roi  Mordrain  voit  en  songe  sortir  du  corps  d'un  sien 
neveu  un  lac  dont  s'écoulent  neuf  fleuves.  Ce  n'est  que  beau- 
coup plus  tard  qu'un  vénérable  saint,  envoyé  à  Mordrain  pour 
l'encourager  au  milieu  de  ses  épreuves,  lui  donne  l'interpréta- 
tion de  ce  songe.  Le  lac  signifie  un  fils  (Célidoine)  qui  naîtra 
à  Nascien  et  les  fleuves  sont  les  neuf  descendants  de  ce  fils.  Or 
le  dernier,  le  neuvième  «  sera  de  grignor  hautece  et  de  grignor 
mérite  et  por  chou  qu'il  vaintera  les  autres  de  bonté,  se  baigne- 
ra JhesuCrist  en  lui  tous  nus,  se  despoillera  devant  lui  en  tel 
manière  qu'il  lui  descouverra  tes  secrès.,  ce  qu'il  ne  descovri 
onques  a  homme  mortel  2  ». 

Cette  même  prophétie,  plus  développée  encore  et  plus  précise, 
est  faite  à  Nascien  lui-même  dans  les  circonstances  suivantes. 
Il  se  trouve  transporté,  après  avoir  subi  mainte  aventure,  sur  la 
nef  de  Salomon,  où  il  s'endort.  En  rêve  Nascien  voit  un 
homme,  vêtu  d'une  robe  rouge,  qui  le  réconforte  par  de 
bonnes  paroles.  Entre  autres  choses  il  lui  prédit  que  jamais 
il  ne  reverra  sa  ville  natale,  mais  que,  dans  trois  cents  ans, 
le  dernier  de  son  lignage  y  reviendra  avec  le  Graal.  Sur 
ce  le  prudhomme  disparaît,  laissant  dans  la  main  de  Nas- 
cien un  «  bref  »  où  il  trouve  à  son  réveil,  écrite  en  hébreu  et 
en  latin,  l'énumération  des  neuf  générations  de  ses  des- 
cendants. Suit  un  autre  rêve  d'un  caractère  analogue  :  Nascien 
voit  son  fils  Célidoine  introduire  auprès  de  lui  neuf  personnes 
âgées  dont  les  sept  premières  paraissaient  être  des  rois,  le 
huitième  avait  l'aspect  d'un  chien  et  le  neuvième  celui  d'un 
lion.  Tous,  sauf  le  dernier  s'agenouillèrent  devant  lui.  Un 
vieillard  inconnu,  cédant  aux  prières  de  Nascien,  lui  révélera 
plus  tard  le  sens  de  sa  vision  :  le  huitième  de  ces  descendants  de 

1.  Estoire,  t.  1,  p.  81. 

2.  Ibid.j  p.  107. 
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Célidoine  (Lancelot  du  Lac)  lui  est  apparu  sous  la  forme  d'un 
chien  parce  qu'il  sera  un  vil  pécheur;  le  neuvième, au  contraire, 
est  pareil  au  lion,  à  cause  de  sa  supériorité  éclatante  sur  tous 
les  autres  animaux. 

C'est  lui  le  neuvième  fleuve,  vu  en  songe  par  Mordrain,  qui 
apparaîtra 

au  commenchement  troubles  et  espès  comme  boe...  pour  che  qu'il  ne 
sera  pas  engendrés  de  mère  moullier  ne  selonc  la  loy  de  Sainte  Église,  mes 
envi  comme  en  fornication  et  en  autre  pechiet  mortel...  Mes  el  milieu  de  son 
aage,  quant  il  commenchera  à  régner,  lors  ert  il  si  roides  et  si  bruians,  c'est 
à  dire  qu'il  sera  plains  de  chevalerie  et  de  proeche,  qu'il  passera  tous  les 
pers  de  proece  terrienne  et  de  bonté  de  cors,  car  il  sera  vierges  tous  les 
jours  de  sa  vie  et  en  la  fin  de'lui  si  sera  si  merveilleuse  que  de  chevalier 
mortel  qui  a  son  tamps  soit  n'i  aura  nul  qui  a  lui  soit  samblables  l. 

A  partir  de  ce  moment  les  prophéties  concernant  le  «  bon 
chevalier  »  se  multiplient.  Son  avènement  annoncé,  appelé  par 
tous  les  vœux,  se  trouve  intimement  mêlé  au  récit,  et  comme 
tissé  dans  sa  trame  : 

Quand  l'impie  et  orgueilleux  Moïse  essaye  de  s'asseoir  dans 
le  siège  vacant  de  la  sainte  table,  il  est  saisi  et  emporté  par  les 
suppôts  de  l'enfer;  un  ermite  lui  déclare  qu'il  y  restera  jusqu'à 
ce  que  vienne  le  chevalier  qui  mènera  à  fin  les  aventures 
delà  Grande-Bretagne  2. 

De  même  le  père  de  Moïse,  Siméon,  enterré  vivant  dans 
une  tombe  brûlante  pour  avoir  tenté  d'assassiner  son  pieux 
cousin  Pierre,  ne  verra  le  terme  de  son  supplice  que  le  jour  où 
Galaad  passera  près  de  sa  tombe  ;  lui  seul  pourra  éteindre  les 
flammes  «  en  senefiance  de  ce  quil  n'avra  en  lui  poinct  de  feu 
ne  d'escaufement  de  luxure  3  ».  Pareillement  la  fontaine 
bouillante  à  côté  de  laquelle  furent  enterrés  les  restes  du  grand- 
père  dont  Lancelot  porte  le  nom,  cessera  de  bouillonner  à 
l'arrivée  du  fils  de  Lancelot,  Galaad.  Déjà  le  portrait  de  ce 
dernier,  son  rôle  providentiel  sont  esquissés  à  grands  traits  :  il 

i.  Estoire,  t.  I,  p.  207. 

2.  Cet   épisode,   avec  le  nom  même   du  faux  disciple,  se  retrouve  dans 
Robert  de  Boron.  Mais  là  Moïse  est  puni  aussitôt  d'une  terrible  mort. 

3.  A  propos  de  la  mésaventure  de  Lancelot  sur  la  tombe  de  Siméon  voy. 
notre  étude  sur  la  Charrette. 
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sera  premier  par  la  prouesse  et  premier  par  la  vertu,  plus  que 
chaste,  vierge.  Enfin  son  nom  même,  jusque  là  inconnu  et 
ignoré  de  tous,  est  révélé,  nom  tiré  delà  Bible  et  qui  sera  porté 
déjà  par  un  de  ses  glorieux  ancêtres  paternels  par  le  dernier 
fils  de  Joseph  d'Arimathie,  le  pieux  roi  Galaad  le  fort  «  qui 
avoit  conquis  Galles  au  temps  où  le  Graal  fu  portés  en  Bre- 
taigne  ».  Pour  la  première  fois,  chose  étrange,  il  est  prononcé, 
ce  nom  de  l'élu,  par  un  impie,  par  Moïse  englouti  qui,  du  fond 
de  l'abime,  annonce  à  son  père  Siméon  que  son  tourment  ces- 
sera à  la  venue  du  «  bon  chevalier  »  Galaad.  Cependant, 
jusqu'à  la  fin  de  YEstoire,  le  surnom  d'espérance  du  héros  pré- 
destiné se  retrouve  sur  toutes  les  lèvres.  Lorsque  Mordrain, 
en  voulant  voir  de  trop  près  le  Graal,  «  perdit  la  vue  des 
yeux  et  le  pouvoir  du  corps  »,  il  pria  humblement  Dieu  de 
ne  pas  le  laisser  mourir  sans  avoir  vu  le  bon  chevalier.  Et, 
répondant  à  sa  prière,  une  voix  se  fit  entendre  :  «  Roi,  ta  volonté 
sera  faite,  tu  vivras  jusqu'au  jour  où  le  bon  chevalier  viendra  te 
voir  et  à  ce  moment  —  mais  pas  avant  —  toutes  "les  plaies  se 
refermeront.   » 

Mordrain  attendra  donc,  nouveau  Siméon,  pendant  plus  de 
deux  siècles  l'arrivée  sur  terre  du  Messie.  Avant  de  se  retirer 
loin  du  monde,  au  fond  d'uneabbaye  de  frèresblancs,  il  remet 
à  son  beau-frère  Nascien,  en  souvenir  de  leur  glorieux  passé, 
son  écu  blanc  dont  il  prédit  que  nul  homme  ne  le  portera  en 
bataille  sans  en  recueillir  honneur  et  victoire  et  qu'il  sera  la 
cause  de  maint  miracle.  A  la  veille  de  sa  mort  Josephé,  le 
saint  évêque  qui  vient  faire  ses  adieux  au  vieux  roi  Mordrain, 
trace  avec  son  sang  une  croix  sur  l'écu  blanc  ;  et  il  déclare  que 
cette  croix  ne  s'effacera  jamais,  qu'elle  restera  toujours  aussi 
vermeille  jusqu'à  ce  que  «  Galaad  li  très  boins  chevaliers  vendra 
qui  le  prendra  et  le  pendera  à  son  col  ».  Josephé  ajoute, 
complétant  sa  prophétie,  que  celui-ci  viendra  chercher  son  écu 
à  l'abbaye  où  il  le  laisse  le  cinquième  jour  après  son  adoube- 
ment et  que  «  comme  cis  escus  est  plus  mervelleus  que  autres, 
ainsi  verra  on  que  en  cil  Galaad  aura  plus  haute  chevalerie  que 
en  nul  autre  chevalier  I   ». 

Ainsi  les  deux  pièces  les  plus  importantes  de  l'armement  du 

i.   Estoire,  t.  I,  p.  285 . 
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Christ-chevalier  lui  sont  léguées  à  travers  les  âges,  l'écu  par 
Mordrai n  et  Josephé,  l'épée  par  son  ancêtre  le  plus  lointain,  le 
roi  David,  épée  dont  on  trouve  la  description  détaillée  dans  la 
nef  de  Salomon  '.  L'invention  de  la  nef  de  Salomon,  allégorie 
magnifique  de  l'Église  dont  nous  avons  parlé  ailleurs  2,  n'a 
qu'un  but  :  rattacher  par  une  chaîne  mystérieuse  à  travers  les 
siècles  d'attente  le  passé  le  plus  reculé  à  l'avenir  forgé  dans  la 
nuit  des  temps.  Cette  floraison  de  symboles  ne  fait  que  rehaus- 
ser le  prestige,  augmenter  l'éclat  du  dernier  rejeton  de  toutes 
ces  races  royales,  étroitement  mêlées,  de  toutes  ces  gloires,  aussi 
bien  spirituelles  que  mondaines.  Rien  qu'à  ce  double  caractère 
prononcé  dans  notre  œuvre,  on  reconnaît  l'esprit  chevaleresque 
et  fièrement  aristocratique  du  moyen  âge  :  Y  avatar  au  xine  siècle 
du  Christ-Sauveur  ne  peut  être  que  du  sang  le  plus  noble  ! 

Il  s'agit  maintenant  d'établir  la  généalogie  de  Galaad  du  côté 
maternel.  Par  sa  mère,  fille  du  roi  Pelles  de  Listenois  et  petite- 
fille  de  Pellinor,  le  «  roi  mehaignié  »,  gardien  du  Graal  à 
Corbenic,  capitale  de  la  «  Terre  Foraine  »,  il  appartient  à  la 
iamille  des  rois  Pêcheurs,  famille  qui  remonte  à  Joseph 
d'Arimathie  3.  Le   vieux  «  roi  mehaignié  »  dont  Galaad  devra 

i.  Nous  résumons  ici  l'aventure  de  l'épée  qui  forme  le  nerf  du  récit 
dans  tout  le  roman  :  le  Sarrasin  Varlan  avait  saisi  cette  épée  dans  la  nef  de 
Salomon  et  en  avait  tué  le  roi  Lambor,  un  des  gardiens  du  Graal  de  la 
famille  de  Joseph  d'Arimathie.  Il  paye  ce  sacrilège  de  sa  vie,  mais  le  coup 
qu'il  porta  eut  pour  immédiat  effet  de  rendre  stérile,  «  gaste  »,  et  la  «  terre 
foraine  »,  pays  de  la  victime  et  celle  de  l'assassin  lui-même  dont  le  corps  reste 
au  bord  de  la  nef  jusqu'à  ce  qu'une  pucelle  le  jette  dehors. 

«  Provoquées  par  le  coup  de  l'épée,  les  merveilles  ne  céderont  qu'à  la  vertu 
de  la  même  épée.  »  F.  Lot,  op.  cit.,  p.  235  ss.  Dans  la  Quête  on  nous  dira 
expressément  qu'avec  cette  épée  que  lui  ceint  la  sœur  de  Perceval,  Galaad 
accomplit  tous  ses  exploits. 

2.  Dans  une  étude  sur  Y  Eve  pécheresse . 

3.  Pour  notre  auteur  le  premier  roi  Pêcheur  n'est  pas,  comme  pour 
Robert  de  Boron,  le  beau-frère  de  Joeph  d'Arimathie,  Bron,  mais  son  deu- 
xième fils  Alain,  vierge  comme  Josephé  lui-même.  Dans  le  Perceval  on  ne 
concevait  pas  comment  Alain,  qui  avait  déclaré  sa  répugnance  pour  le  mariage 
finissait  tout  de  même  par.  faire  souche.  C'est  Alain  le  Gros  qui  accomplit, 
avec  le  concours  de  l'Esprit  Saint,  la  multiplication  du  poisson  péché  par 
lui,  répétition  d'un  des  miracles  évangéliques  les  plus  connus.  Après  sa 
mort,  la  garde  du  Saint  Vaisseau  passe  à  un  de  ses  frères  Josué,  qui  deviendra 
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accomplir  la  guérison  est  donc  son  aïeul  maternel.  A  la  fin 
de  YEstoire  on  nous  dit  simplement  que  ce  roi  a  été  «  navré  » 
dans  une  bataille,  mais  plus  tard  là  Quête  nous  apprend  par  la 
bouche  de  la  sœur  de  Perceval  comment  et  pour  quelle  cause 
cette  blessure  fut  d'un  caractère  nullement  profane  :  un  jour  le 
roi  Pellinor,  bon  chrétien  et  vaillant  chevalier,  se  trouvait  au 
bord  delà  mer  devant  la  \\d  de  Salomon;  plein  de  foi,  il 
n'hésita  pas  à  y  monter  et,  en  voyant  l'épée  merveilleuse  de 
David,  il  la  tira  à  demi  hors  du  fourreau  :  «  Au  même 
moment  une  lance  le  ferit...  parmi  les  cuisses  si  durement 
...qu'il  en  remeist  mehaigniés  si  comme  il  peirt  encore  ». 
Ainsi  se  trouve  réalisée  la  prophétie  de  l'ange  dans  YEstoire  '■ 
«  Et  de  ceste  lance  dont  tu  [Josephé]  as  esté  férus  ne  sera 
jamais  touchiésque  uns  seus  hom,  et  sera  uns  roi  qui  descendra 
de  ton  lignage,  si  sera  li  daarains  des  boins  l.  » 

Quant  au  château  de  Corbenic,  cet  asile  du  Graal  au  rovaume 
de  Logres,  il  a  été  élevé  par  le  roi  païen  Alphasem,  guéri 
de  la  lèpre  avant  sa  conversion  au  christianisme  par  la  vertu 
du  vase  sacré,  grâce  à  Alain  le  Gros  ;  le  roi  Pêcheur  qui  l'a 
converti  et  baptisé  laisse,  à  la  suite  de  ce  miracle,  son  trère  Josué 
(un  des  douze  fils  de  Bron  le  parent  de  Josephé)  épouser  la  fille 
d'Alphasem. 

Sur  une  des  portes  du  château,  dès  qu'il  est  bâti,  apparaît 
l'inscription  «  Corbenic  »,  ce  qui  veut  dire,  dans  le  chaldéen 
de  fantaisie  de  notre  auteur,  «  le  saint  vaisseau  ».  Et  le  nom 
restera  attaché  à  la  nouvelle  demeure  du  Graal,  déposé  au 
«  maistre  palais  »  dans  une  chambre  tout  en  haut.  Or  peu  après 
les  noces  du  jeune  couple  sur  l'ordre  de  Dieu,  ce  palais,  appelé 
désormais  le  «  Palais  Aventureus  »,  est  interdit  comme  séjour 
à  toute  la  maison  royale,  «  car  li  lieus  i  est  si  boins  pour  le 
repaire  del  saint  vaissel  que  nus  sans  le  congié  du  haut  maistre 
ne  s'i  doit  reposer  ».  Seuls  y  seront  hébergés  les  quelques  hôtes 


par  la  suite  le  premier  roi  de  la  «  terre  foraine  »  au  château  de  Corbenic. 
D.  Bruce  avec  sa  finesse  habituelle  fait  remarquer  que,  d'après  YEstoire,  qui 
continue  le  travail  commencé  par  Robert  de  Boron,  on  peut  considérer  tes  gar- 
diens du  Graal  comme  des  personnifications  de  V Esprit-Saint .  Il  est  donc  permis 
de  dire  que  dans  un  certain  sens  Galaad  est  également  un  fils  du  Saint-Esprit. 
i.  Estoire,  t.  I,  p.  Si. 
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de  marque  soumis  sur  un  commandement  spécial  à  de  redoutables 
épreuves   dont  nul  avant  Bohort  ne  se  tirera  à  son  honneur  *. 

Un  voile  épais  enveloppe  Corbenic  tant  que  dure  l'attente 
des  merveilles  du  Graal.  La  scène  du  roman,  qui  évolue  dans 
une  ambiance  purement  courtoise  tout  le  long  du  Lancelot 
proprement  dit,  est  occupée  par  d'autres  personnages,  par 
d'autres  événements  dont  le  héros  est  celui  de  la  «  Joyeuse 
Garde  »  et  de  la  «  Charrette  »,  l'invincible  Lancelot  du  Lac, 
amant  de  la  reine  Guenièvre.  Mais  ce  n'est  pas  lui,  et  il  le  sait, 
qui  achèvera  les  aventures  de  la  Grande-Bretagne,  car  son  péché 
d'amour  l'en  empêche  2.  Le  mystère  du  Graal  demeure  lointain 
et  voilé,  jamais  oublié,  jamais  renié. 

A  trois  reprises  dans  les  parties  profanes  de  l'œuvre  qui 
encadrent  la  Quête,  le  voile  se  déchire  et  comme  un  frémisse- 
ment d'ailes  invisibles  se  fait  sentir.  La  première  fois  c'est 
dans  la  partie  connue  sous  le  nom  de  Galehaut  que  l'on  trouve 
une  allusion  directe  à  la  fois  au  péché  de  Lancelot  et  à  la  venue 
du  chevalier  meilleur  que  lui,  qui  achèvera  de  «  désenchanter  » 
la  Grande-Bretagne.  Maître  Elie  de  Toulouse,  le  savant 
clerc,  en  interprétant  le  songe  de  Galehaut,  lui  dit  :  «  Jou  sai 
bien  que  cil  qui  achèvera  les  aventures  de  Bretaigne  sera  li 
mieldres  chevaliers  de  tôt  le  monde  et  emplira  le  deerrain  siège 
de  la  Table  Ronde  et  cil  a  en  escripture  la  senefiance  de  lion.  » 
Et  il  ajoute  que  ce  chevalier  possédera  la  vertu  qui  manque 
au  léopard  (Lancelot)  :  il  sera  vierge  jusqu'à  sa  mort.  Ni  son 
nom,  ni  ses  rapports  avec  Lancelot  ne  semblent  encore  connus 
du  sage  clerc  qui  ne  fait,  dit-il  que  répéter  la  prédiction  de 
Merlin  :  «  De  la  chambre  al  roi  mehengnié,  de  la  gaste  forest 
aventurose  en  la  fin  del  roialme  de  Lices  (sic)  vendra  la  mer- 
veillose  beste.  .  .  5  »  Dans  la  Charrette,  Siméon  de  sa  tombe 
brûlante,  déclare  à  Lancelot  que  celui  qui  mettra  fin  aux  aven- 
tures   du    Saint    Graal    sera   aussi    proche    de    lui    charnelle- 

i.  Les  mésaventures  décrites  avec  le  plus  de  détails,  sont  celles  de  Gau- 
vain  que  sa  vie  licencieuse  rend  tout  à  fait  indigne  du  succès. 

2.  A  notre  avis  la  scène  la  plus  belle  de  tout  le  Lancelot  propre  est  celle 
où  la  reine  Guenièvre  pleure  sur  son  ami  qui  ne  pourra,  à  cause  de  son  péché, 
achever  la  Quête  du  Graal  et  où  Lancelot  prend  la  défense  de  leur  amour  et 
déclare  ne  rien  regretter  du  passé  (t.  V,  p.  122). 

3.  Arlhurian  romances,  éd.  Sommer,  t.  IV,  p.  26  et  27. 
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ment  qu'on  peut  l'être  et  s'appellera  Galaad  ;  tel  était  le  nom 
debaptêmede  Lancelot  lui-même  mais  il  l'a  perdu  par  sa  luxure. 
A  la  fin  de  la  même  Charrette,  la  dame  du  Lac,  apparue  brusque- 
ment, à  la  suite  de  Bohort  le  précurseur,  à  la  cour  d'Arthur  fait 
à  ce  dernier  cette  remarque  énigmatique  avant  de  prendre 
congé:  «  Jou  m'en  yrai,  mais  avant  voel  que  tu  saces  que  li 
affaires  aproce  par  coi  ta  cort  sera  délivrée  et  dont  les 
aventures    prendront  fin.1.  » 

Enfin  dans  tout  XAgravain,  long  et  confus  prologue  de  la 
Quête,  les  allusions  au  Graal  et  à  son  conquérant  futur  se  multn 
plient.  C'est  là  qu'a  lieu,  à  deux  pas  du  sanctuaire  de  Corbe- 
nic,  sorti  de  l'ombre  où  il  sommeillait,  la  rencontre  providen- 
tielle de  la  vierge,  élue  pour  devenir  la  mère  du  rédemp- 
teur, et  de  celui  qui  doit  être,  sans  le  vouloir,  presque  sans  le 
savoir,  son  époux  éphémère. 

La  conception  de  Galaad  nous  est  racontée  avec  mille  pré- 
cautions, destinées  à  atténuer  à  nos  yeux  l'irrégularité  de  sa 
naissance  en  «  avoutire  »,  en  dehors  ,du  sacrement  du  mariage. 
Comme  il  fallait  à  tout  prix  que  le  héros  prédestiné  fût 
engendré  par  «  le  miaudre  chevalier  du  monde  »,  esclave  de 
son  amour  pour  Guenièvre,  l'auteur  a  essayé  de  tourner  la 
difficulté  :  d'une  part  Lancelot  ne  s'unit  à  la  fille  du  roi  Pelles 
que  par  l'effet  d'une  ruse  ;  d'autre  part  ce  dernier  et  sa  com- 
plice, la  nourrice  Brisane,  qui  offre  à  Lancelot  le  «  boire  », 
agissent  sous  l'empire  d'une  inéluctable  nécessité.  La  fin  justifie 
ici  les  moyens,  plus  que  douteux.  En  ce  qui  concerne  le  fruit 
de  cette  union,  il  sera  autant  que  possible  préservé  de  toute 
souillure.  Déjà  YEstoire  nous  avertit  à  l'avance  :  «  Et  por  ce  s'il 
fu  engendrés  en  péchié  n'i  esgarda  pas  Nostre  Sires,  ains  garda 
à  la  haute  brance  dont  il  estoit  descendus  et  à  la  boine  vie  et 
al  boin  proposeraient  qu'il  avoit.  »  Et  après  nous  avoir  dit 
comment  «  li  mieldres  chevaliers  qui  en  ce  temps  fust  et  la  plus 
bêle  pucele  du  plus  haut  lignage  »  se  sont  connus,  l'auteur 
ajoute  avec  emphase  : 

Et  por  ce  que  li  Sires  en  qui  toute  pitié  habite  et  qui  ne  juge  mi  tout 
selonc  les  mesfais  as  pecheors  regarda  celé  asamblée ...  si  lor  dona  tel 
fruit  a  engendrer  et  à  concevoir  que  por  la  flor    de  virginité  qui  illuec  fu 

1.  Arthurian  romances,  éd.  Sommer,  t.  IV,  p,  217. 
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corrompue  fu  restaurée  une  autre  fleur  dont  grans  biens  vint  al  pais...  Et 
tout  ausi  comme  li  nous  de  Galaad  avoit  esté  perdus  en  Lancelot  por  escauf- 
fement  de  luxure,  tout  aussi  fu  il  recouvrés  par  cestui  par  abstinence  de 
char  r. 

L'antithèse  de  Lancelot-Adam  et  de  Galaad-Christ  se  trouve 
déjà  indiquée  dans  ces  dernières  paroles,  antithèse  qui  forme 
la  trame  même  du  roman,  en  même  temps  qu'est  rappelée 
brièvement  la  mission  du  futur  rédempteur,  qui  apparaît  en 
pleine  lumière  dans  la  première  partie  de  notre  tétralogie, 
dans  YEstoire. 

A  la  naissance  de  Galaad,  de  saints  ermites  et  des  prud- 
hommes,  qui  se  transmettent  une  tradition  séculaire,  ont 
affirmé  à  sa  famille  qu'il  «  mettra  à  fin  les  aventures  del  Saint 
Graal  ».  L'enfant  est  élevé  d'abord  auprès  de  sa  pieuse  mère, 
de  son  grand-père  et  de  son  aïeul,  habitants  du  «  saint  hôtel  » 
dont  l'influence  ne  peut  être  qu'heureuse  et  bienfaisante  sur 
l'âme  à  peine  sortie  des  limbes.  Il  a  deux  ans,  lorsque  le  cousin 
de  son  père,  Bohort,  visite  Corbenic  ;  déjà  il  ressemble  d'une 
façon  troublante  à  Lancelot.  En  apprenant  de  Pelles  le  secret 
de  ses  origines,  Bohort  embrasse  tendrement  «  le  bel  enfant  » 
et  salue  en  lui  «  le  chiés  et  li  estandart  de  son  lignage  ». 
A  l'âge  de  cinq  ans,  Galaad,  qui  vient  de  faire  connaissance  de 
son  père  et  qui  exprime  le  désir  de  ne  pas  vivre  trop  éloigné 
de  lui,  est  envoyé  près  de  Camaalot  dans  une  abbaye  de 
nonnains,  dont  la  supérieure  est  la  sœur  du  roi  Pelles.  Il  y 
restera  jusqu'à  quinze  ans.  A  ce  moment,  nous  dit-on,  «  si  fu 
si  biaus  et  si  preus  et  si  legiers  que  l'on  ne  puet  mie  son 
pareil  trover  el  monde  ».  Sous  cette  formule  quelque  peu  con- 
ventionnelle se  cache  tout  un  trésor  de  sagesse  et  de  pureté 
juvéniles  qui  n'attendent  qu'un  signe  pour  se  révéler  à  nous. 
Un  ermite,  instruit  de  la  volonté  de  Dieu,  apprend  à  Galaad 
dans  une  de  ses  fréquentes  visites  à  l'abbaye  qu'à  la  Pentecôte 
prochaine  il  sera  adoubé;  et  il  l'invite  à  entrer  chaste  dans 
l'ordre  sacré  de  la  chevalerie.  Avec  une  douce  sérénité,  celui 
qui  toujours  restera  vierge,  sans  qu'il  lui  en  coûte  le  moindre 
effort,  celui  en  qui  rayonne  déjà  la  plénitude  de  la  grâce,  fait  la 


i.  Artlmrian  romances,  t.  I,  p.  290-1. 
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promesse  attendue  de  lui  ;  une  première  et  une  dernière  fois 
dans  sa  vie,  Galaad,  l'être  parfait,  est  exhorté  au  bien  par  autrui. 
Demain  ce  sera  vers  lui  que  se  tourneront  fascinés  tous  les 
regards,  c'est  lui  qui  sera  le  pasteur  du  troupeau  béni  :  nous 
sommes  au  seuil  de  la  Quête  du  Saint  Graal . 


VIE    ET    MORT    DE    GALAAD    DANS    LA    QUETE    DU 
SAINT  GRAAL. 

Les  temps  sont  révolus,  le  Christ-chevalier  va  paraître.  Mais, 
avant  de  nous  le  montrer  au  grand  jour,  dans  tout  l'éclat  de 
son  premier  triomphe  au  milieu  des  compagnons  de  la  Table 
Ronde,  l'auteur  de  la  Quête  nous  fait  assister  à  l'adoubement 
de  Galaad  accompli  à  l'ombre  de  l'abbaye  où  il  a  vécu  adoles- 
cent. Une  demoiselle  vient  quérir  Lancelot  à  la  cour  d'Arthur 
la  veille  de  la  Pentecôte  et  le  conduit,  à  travers  la  forêt  voisine, 
dans  un  couvent  de  nonnains  où  l'attendent,  arrivés  on  ne  sait 
d'où  ni  comment,  ses  deux  jeunes  cousins,  Bohort  et  Lionel, 
ignorant,  eux  aussi,  pourquoi  on  les  a  fait  venir  dans  cet 
endroit  isolé.  Pendant  qu'ils  devisent  entre  eux,  trois  religieuses 
apparaissent,  conduisant  devant  elles  «  Galaad, le  bel  enfant  ». 
Celle  qui  le  tient  par  la  main  dit  en  pleurant  à  Lancelot  : 

Sire,  je  vous  amaine  nostre  norechon,  tant  de  joie  que  nous  avons  ; 
nostre  confort  et  nostre  espoir  est.  Si  vous  proions  que  vous  le  fachiés  cheva- 
lier, car  de  plus  preudome,  a  nostre  quidier,  ne  poroit  il  recevoir  l'ordre 
de  chevalerie  l. 

Lancelot  regarde  son  fils  sans  le  reconnaître  «  et  le  voit 
garni  de  toutes  biautés  si  mervelleusement  qu'il  ne  cuide  mie 
que  onques  veist  en  son  eage  si  bêle  forme  d'orne  ».  Et  il 
consent  de  grand  cœur  à  faire  chevalier  ce  bel  enfant. 

Selon  la  coutume,  le  «  valet  »  veille  toute  la  nuit  dans  la  cha- 
pelle du  couvent;  au  lendemain,  «  à  l'heure  de  prime  »,  Lan- 
celot du  Lac  adoube  Galaad,  toujours  sans  savoir  qu'il  est  sa 
chair:  il  lui  chausse  l'éperon  dextre  — et  Bohort  le  senestre,  — 
il  lui  ceint  l'épée  et  lui  donne  la  colée. 

1.  Arthurian  romances,  t.  VI,  p.  4. 


IOS  TROTS   ESSAIS    SUR    LE   LANCELOT 

Invité  courtoisement  par  son  père  à  l'accompagner  auprès  du 
roi  Arthur,  le  jeune  chevalier  refuse  et  la  mère  abbesse,  à  qui 
Lancelot  répète,  en  insistant,  son  offre,  répond  qu'elle  l'enverra 
«  quand  le  moment  sera  venu  ».  Là-dessus  les  trois  com- 
pagnons prennent  congé  et  s'en  retournent  à  la  cour.  Ils  n'y 
trouvent  personne:  tout  le  monde  est  à  la  grande  messe.  Bohort 
et  Lionel  se  communiquent  leurs  impressions  au  sujet  du 
nouvel  adoubé,  dont  ils  ont  deviné  l'étroite  parenté  avec  leur 
cousin.  Lui  seul  garde  un  silence  énigmatique.  «  Et  quant  il 
orent  laissié  parler  de  ceste  chose  »,  les  voilà  qui  voient  sur 
le  «  Siège  Périlleux  de  la  Table  Ronde  »  des  «  lettres  »  toutes 
fraîches  :  454  ans  sont  passées  depuis  la  Passion  de  Jésus- 
Christ  et  «  al  jour  de  Peritecoste  doit  chis  siège  trover  son 
maistre  ».  Profondément  troublé  par  cette  prédiction  qui 
tombe  si  juste,  Lancelot  propose  de  recouvrir  le  siège  d'un  drap 
de  soie,  afin  qu'on  ne  soupçonne  rien  de  l'aventure  merveil- 
leuse avant  qu'elle  s'accomplisse.  Le  moment  est  proche.  Jamais 
le  roi  Arthur  n'a  tenu  une  cour  plénière  aussi  brillante.  Entouré 
de  ses  barons,  il  est  assis  «  en  son  haut  dais  el  palais  ».  Le  ban- 
quet richement  servi  va  commencer  et  tous  les  sièges  —  sauf 
un  seul  —  sont  occupés  à  la  Table  Ronde.  Tout  à  coup  les 
portes  et  les  fenêtres  de  la  salle  se  ferment  d'elles-mêmes  ;  un 
majestueux  vieillard  en  robe  blanche  paraît,  menant  par  la  main 
un  chevalier,  vêtu  d'armes  vermeilles,  sans  épée  ni  bouclier, 
a  Paix  soit  avec  vous  ».  dit-il  à  l'assemblée  saisie  de  stupeur; 
puis,  s'adressant  à  Arthur,  il  lui  annonce  que  voici  le  chevalier 
désiré  extrait  du  haut  lignage  du  roi  David.  Saluant  avec  joie 
le  jeune  étranger.  Arthur  le  fait  désarmer  et  revêtir  un  surcot 
de  «  samit  »  vermeil,  fourré  d'hermine.  Alors  le  vieux  prud- 
homme  conduit  le  chevalier  vermeil  droit  au  Siège  Périlleux  et 
soulève  le  drap  de  soie  dont  celui-ci  est  recouvert  ;  on  y  lit 
maintenant  l'inscription  :  «  c'est  le  siège  de  Galaad  ».  Sans 
hésiter,  Galaad  prend  sa  place  et  donne  congé  en  ces  termes  à 
son  vénérable  compagnon  :  «  Sire,  or  vous  en  raies,  car  bien 
avez  fait  ce  qu'on  vous  commanda  ;  et  salués  moi  tous  ceaus  del 
saint  ostel.  .  .  et  mon  aiol  le  riche  roi  Pescheor  et  li  dites  dé  par 
moi  que  jou  Tirai  veoir  al  plus  tost  que  je  porrai  I.  » 

1.  Arthurian  romances,  t.  VI,  p.  8. 
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Cette  scène,  comme  soulevée  d'un  souffle  d'en  haut,  pour- 
quoi faut-il  qu'on  nous  la  gâte  par  l'aventure  banale  de  l  épée 
fichée  dans  le  perron  flottant,  épée  que  Galaad  seul  réussit  à 
arracher  du  marbre  ?  C'est  qu'il  était  nécessaire  de  nous  don- 
ner une  preuve  de  l'incomparable  vigueur  du  jeune  Galaad  '. 
De  même,  dans  le  tournoi  organisé  en  l'honneur  de  la  fête,  il 
l'emporte  sans  peine,  désarçonnant  tous  les  preux,  l'un  après 
l'autre,  à  l'exception  de  Lancelot  et  de  Perceval.  Galaad  doit 
nous  apparaître  avant  toute  chose  comme  un  chevalier,  comme 
le  meilleur  des  chevaliers,  supérieur  même  à  son  père  qu'il 
surpasse  autant  que  le  lion  surpasse  le  léopard. 

Le  soir,  à  vêpres,  nouvelle  merveille  :  une  grande  clarté 
illumine  la  salle  où  les  compagnons  de  la  Table  Ronde  sont 
réunis,  «  et  lors  entre  laiens  li  Saint  Graals  covert  d'un  samit 
blanc  »,  répandant  autour  de  lui  de  suaves  odeurs.  Après  avoir 
servi  tous  les  convives,  muets  de  saisissement,  le  Graal  «  dis- 
paraît »2.  Alors  les  langues  se  délient  et  tous,  le  roi  en  tête, 
remercient  hautement  Dieu  de  ne  pas  les  avoir  oubliés.  C'est  là 
le  signal  attendu  3  :  la  quête  du  Graal  va  commencer,  cercle 
magique  dans  lequel  sont  attirés  les  meilleurs  chevaliers.  Le 
plus  grand  nombre  échouera,  car  s'il  y  a  beaucoup  d'appelés,  peu 
sont  élus  ;  trois  seulement  achèveront  l'aventure  —  Galaad, 
Perceval,  Bohort  —  dont  les  trois  quêtes  s'uniront  à  la  fin  en 
une  seule.  Entre  ces  trois  élus  mêmes  il  y   a  une  hiérarchie 

1 .  Galaad  dit  tout  de  suite  avec  simplicité  que  l'aventure  est  sienne  ; 
il  savait  si  bien  que  cette  épée  l'attendait,  qu'il  n'en  avait  pas  apportée  avec 
lui.  Plus  tard  il  passera  l'épée  du  perron  flottant  à  Perceval,  car  l'arme 
sacrée  qui  l'attend  depuis  mille  ans,  c'est  l'épée  du  roi  David,  son  lointain 
ancêtre. 

2.  Une  demoiselle  avait  déjà  prévenu  ce  même  jour  Arthur  de  l'apparition 
prochaine  du  Graal  en  son  hôtel.  C'est  elle  qui,  pour  la  première  fois  ouver- 
tement, reproche  à  Lancelot  de  ne  plus  être  le  meilleur  chevalier  du  monde, 
puisqu'il  a  manqué  l'aventure  de  l'épée  dans  le  perron  flottant.  Il  semble 
donc  que  celle-ci  ait  un  double  but  :  affirmer  la  force  incomparable  de  Galaad, 
abaisser   le  prestige  de  son  père,  désormais  condamné  à  tous  les  déboires. 

3.  Remarquer  combien  bref  est  le  séjour  de  Galaad  à  la  cour  d'Arthur, 
milieu  insuffisamment  digne  de  sa  haute  vertu.  S'il  baisse  la  tète  et  ne  répond 
rien  aux  questions  de  la  reine,  qui  devine  en  lui  le  fils  de  Lancelot,  c'est  que 
Galaad  a  honte,  non  de  ce  qu'il  est  bâtard,  mais  du  péché  de  son  père  et  de 
Guenièvre,  l'épouse  adultère. 
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spirituelle  :  à  l'échelon  inférieur  celui  qui  a  succombé  une  fois 
en  sa  prime  jeunesse  ;  plus  haut  celui  qui  résista,  mais  non  sans 
de  durs  combats,  à  une  tentation  du  même  ordre  ;  enfin,  tout  en 
haut,  celui  qui  ne  peut  pas  même  être  tenté,  homme  seulement 
par  le  corps,  émanation  pure  de  l'Esprit-Saint.  Partout  dans  notre 
roman  il  sera  comparé,  identifié  même,  au  Sauveur.  Ce  parallé- 
lisme hardi,  qui  peut  sembler  sacrilège  aux  timorés,  est  mainte 
fois  indiqué,  mis  en  relief.  Tout  d'abord  dans  le  le  long  discours 
de  la  recluse,  tante  de  Perceval,  qui  l'exhorte  à  suivre  la  trace 
de  Galaad  : 

Or  vous  dirai  je  par  quel  raison  le  chevalier  vint  à  cort  en  armes  ver- 
meilles. Vous  savez  bien  que  Jhesu  Crist  fu  entre  ses  apostles  maistres  et 
paistres  à  la  table  de  la  caine  (cène)  ;  après  fu  seneflés  par  Josephe  a  la  table 
del  saint  graal,  et  après  a  la  table  roonde  par  cel  chevalier  qui  doit  estre 
maistre  deseure  tous  qui  i  seront...  Nostre  Sires  promis!  à  ses  apostres 
devant  sa  passion  qu'il  les  vendroit  visiter  et  veoir  et  il  s'atendirent  à  cette 
promesse  triste  et  morne.  Dont  il  avint  le  jor  de  la  Pentecoste  que  quant 
il  estoient  tôt  en  une  maison  et  li  huis  estoient  closque  li  Saint  Esperis  des- 
cendi  entr'eus  en  guise  de  fu  et  les  reconforta.  Si  me  semble  que  en  ceste 
manière  vous  vint  reconforter  li  chevaliers  que  vous  devés  tenir  por  maistre 
et  pastour  de  vous  tous.  Car  tôt  aussi  comme  Nostre  Sires  vint  en  semblance 
de  fu,  aussi  vint  li  chevaliers  en  armes  vermeilles  qui  furent  samblans  à  la 
color  de  fu,  et  aussi  comme  li  huis  où  li  apostle  furent  erent  clos  à  la  venue 
Nostre  Seignor,  aussi  furent  les  portes  del  palais  closes  quant  li  chevaliers 
entra  en  la  sale,  si  vint  si  soutieuement  entre  vous  qu'il  n'i  ot  si  sage  qui  seust 
dont  il  vint  '  » . 

Ailleurs  l'identification  de  Galaad  avec  le  Christ  est  plus 
complète  encore,  s'il  est  possible.  Le  cinquième  jour  après  son 
adoubement,  Galaad  sort  de  l'abbaye  des  pères  blancs,  empor- 
tant l'ecu  de  Mordrain  2,  ainsi  que  l'avait  prédit  Josephé 
mourant,  et  trouve  une  aventure  :  dans  le  cimetière  voisin  une 
voix  horrible  sort  d'une  des  tombes  ;  il  soulève  la  lame  qui  la 
recouvre  et  y  trouve  le  corps  d'un  chevalier  armé  ;  en  même 
temps  le  diable  s'échappe,    au  milieu  des  flammes,  en  criant  : 

i.  T.  VI,  p.  56-57. 

2.  L'aventure  de  l'écu  dont  plusieurs  personnages  tentent  de  se  saisir, 
pour  leur  malheur,  est  longuement  racontée  dans  la  Quête  et  on  y  rappelle 
naturellement  les  prophéties  de  YEstoire. 
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«  Sergent  du  Christ,  ne  m'approche  pas.  »  Un  vieux  moine 
qui  avait  accompagné  le  héros  lui  explique  la  «  senefjance  » 
de  cette  aventure.  La  tombe  signifie  la  grande  dureté  de  cœur 
que  Notre-Seigneur  trouva  a  sa  venue  sur  la  terre,  et  c'est 
justement  pour  l'adoucir  que  Dieu  y  envoya  son  fils  : 

Celé  similitude  qui  li  Pères  envoia  son  fil  en  terre  por  délivrer  son  pucplc 
est  ore  renouvelée.  Car  tôt  aussi  comme  l'error  et  la  folie  s'enfuient  à  l'ave- 
nement  Nostre  Seignoret  la  vérité  fu  lors  manifestée,  aussi  vous  a  Diex  esleu 
sor  tous  autres  chevaliers  por  vos  envoier  par  les  estraignes  terres  por 
abatre  les  malvaises  costumes  et  por  faire  savoir  comment  eles  sont 
avenues  l. 

Enfin  Galaad,  victorieux  dans  le  tournoi  au  «  château  des 
Pucelles  )>  —  allégorie  de  l'enfer  où  les  justes  souffraient,  avant 
la  Passion,  ensemble  avec  les  impies  — ,  délivre  les  bonnes 
pucelles,  c'est-à-dire  les  bonnes  âmes,  pures  comme  des  lis, 
pareil,  encore  une  fois,  au  Christ  envoyé  pour  le  salut  des 
bons  et  jusque  dans  l'Enfer. 

Si  Galaad  est  un  second  Christ,  il  est  un  Christ  médiéval, 
un  Christ-chevalier.  Tel  il  nous  apparaît  dans  la  première 
partie  de  la  Quête,  ce  Nouveau  Testament  de  notre  épopée 
réalisant  les  prophéties  de  l'Ancien,  dcl'Estoire.  Armé  du  glaive 
de  David,  arme  redoutable  et  symbolique,  pour  la  lutte  contre 
les  puissances  du  mal,  sacré  chevalier  de  la  chevalerie  «  céles- 
tienne  »  par  sa  blanche  dame,  la  sœur  de  Perceval,  Galaad  se 
présente  à  nous  tout  de  suite  comme  le  Justicier  et  comme  le 
Rédempteur  2.  Sur  son  front  brille  le  sceau  de  l'élection.  Devant 
lui  fuient  les  ténèbres,  tombent  tous  les  obstacles,  cessent 
les  tourments  séculaires.  La  chasteté  immaculée  étant  l'emblème 

i.  T.  VI,  p.  28. 

2.  Il  importe  de  relever  que  Galaad  est  adoubé  deux  fois,  adoubement 
séculier  et  adoubement  spirituel,  de  même  qu'il  a  deux  épées  :  l'une  mon- 
daine et  aventureuse,  celle  du  perron  flottant,  l'autre  mystique,  symbolique, 
celle  de  David  qu'il  prise  sur  toute  chose.  Quant  à  la  troisième,  réminiscence 
sans  doute  de  l'épée  brisée  du  Conte  du  Graal,  on  la  retrouvera  à  la  fin  de  la 
Quête  où  elle  ne  peut  être  ressoudée  que  par  Galaad.  Ces  épées,  pour  ainsi 
dire  surnuméraires,  il  les  distribue  à  ses  compagnons  de  quête,  la  première 
à  Perceval  et  la  dernière  à  Bohort,  bien  qu'à  ce  moment  ce  dernier  n'en  ait 
plus  grand  besoin. 
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de  la  victoire,  difficile  entre  toutes  à  une  époque  de  passions 
violentes,  de  l'esprit  sur  la  chair,  la  virginité  de  Galaad  est 
exaltée  d'un  bout  à  l'autre  de  notre  oeuvre.  Elle  est  ici  un  véri- 
table talisman,  en  même  temps  qu'un  gage  de  sa  réussite  cer- 
taine, par  opposition  absolue  à  la  luxure,  péché  mortel  qui  est 
le  ressort  de  toute  l'action  du  Lancclot  propre.  Chez  le  fils,  le 
désir,  fatale  folie  du  père,  est  comme  aboli,  parce  qu'un  autre 
désir,  une  soif  inextinguible,  elle  aussi,  le  possède  jusqu'au  fond 
de  son  être  :  la  soif  de  Dieu. 

Galaad  n'est  pas  un  type  de  sainteté  statique,  il  y  a  en  lui  non 
pas  cristallisation  dune  vertu  à  jamais  immuable,  mais  au  con- 
traire mouvement  intérieur,  progrès.  Seulement  il  commence 
à  monter  à  partir  du  degré  élevé  où  d'autres,  moins  riches  en 
dons  spirituels,  s'arrêtent  à  bout  de  forces.  Rappelons-nous  dans 
Y  Est  cire  la  parabole  du  neuvième  fleuve,  trouble  au  commence- 
ment (à  cause  de  la  tare  de  sa  naissance)  et  «  el  milieu  cler  et  net, 
mais  en  la  fin  sera  il  encore  a  cent  doubles  plus  nés  et  plus 
clers  que  el  milieu,  et  sera  si  douls  et  si  delitables  à  boire  que 
à  peine  s'en  porroit  nuls  saoler  ;  en  celui  se  baignera  Jhesu  Crist 
tous  nus  ».  X'est-ce  pas  vraiment,  en  un  raccourci  saisissant, 
la  préfiguration  de  toute  la  destinée  humaine  de  Galaad  ?  Deux 
phases  successives  de  son  pèlerinage  terrestre  marquent  dans  la 
Quête  les  deux  étapes  de  son  ascension.  D'abord  c'est  la  période 
active  et  publique  de  sa  vie  qui  comprend,  à  proprement  parler, 
l'œuvre  de  rédemption,  à  lui  commandée.  Cette  oeuvre  com- 
mence à  l'heure  où,  ayant  achevé  l'apaisement,  la  purification  de 
son  père  Lancelot  sur  la  nef  qui  emporte  au  loin  le  corps  de  la 
vierge-martvre,  Galaad  reçoit  cet  ordre  de  Dieu,  transmis  par 
un  blanc  chevalier  :  «  Sire,  assez  avés  esté  avoec  vostre  père  ; 
issiés  de  celé  neif  et  si  aies  là  où  aventure  menra,  querant  les 
aventures  du  roialme  de  Logres  et  menant  a  chief  1  ». 

L'esprit  qui  domine  dans  la  Quête  est,  comparé  à  celui  de 
YEstoire,  un  esprit  de  clémence  et  de  douceur  ;  la  miséricorde 
divine  se  répand  en  manne  céleste  sur  la  tête  des  pécheurs 
repentants,  sur  les  victimes  de  la  colère  du  Très-Haut  :  nous  ne 
sommes  plus  dans  le  royaume  de  la  Loi,  mais  dans  celui  de  la 
Grâce. 

i.  T.  VI,  p.  178. 
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La  promesse,  faite  trois  cents  ans  auparavant,  au  roi  Mordrain, 
aveugle  et  paralysé,  qu'il  mourrait  guéri  à  l'arrivée  du  «  bon 
chevalier  »  est  prête  à  s'accomplir.  Galaad  entre  en  une  abbaye 
de  Frères  blancs,  est  mis  en  présence  du  vieillard  qui  s'écrie, 
transporté  d'allégresse  :  «  Serjans  Dieu,  vrais  chevaliers,  de  qui 
j'ai  si  longement  atendue  la  venue,  embrache  moi  et  me  laesse 
reposer  sur  ton  pis  \  »  Puis  ce  nouveau  Siméon  expire  dans  les 
bras  du  rédempteur...  Pitié  également  pour  l'ancêtre  criminel, 
le  père  de  Moïse  %  qui  brûle  depuis  354  ans  dans  sa  tombe  :  au 
contact  de  Galaad  les  flammes  s'éteignent,  car  il  n'y  a  en  lui  aucun 
feu  de  luxure.  De  même  la  fontaine  de  l'ancêtre,  Lancelot  Ier  cesse 
de  bouillir  à  son  approche.  En  compagnie  de  Perceval  qu'il 
trouve  sur  son  chemin,  Galaad  erre  cinq  ans  durant  pour 
abolir  les  mauvaises  coutumes  et  les  maléfices  de  toutes  sortes  ; 
ce  sont  ses  années  de  service  :  le  fleuve  nourricier  coule,  calme 
et  clair,  abreuvant  de  ses  eaux  limpides  tous  ceux  qui  sont  alté- 
rés de  pardon  et  de  justice.  La  mission  de  Galaad  touche  à  sa 
fin  ;  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  rendre  à  la  «  terre  gaste  »  sa  pros- 
périté, sa  fécondité  ancienne,  ravies  par  le  coup  d'épée  d'un 
traître  depuis  la  mort  de  Lambor,  le  père  du  «  roi  mehai- 
gnié  ». 

Une  voie  nouvelle  s'ouvre  devant  Galaad  le  jour  où,  sa  quête 
terminée,  il  touche  enfin  le  sol  béni  de  Corbenic.  Pour  mieux 
dire  il  n'y  a  pas  eu  même  de  quête  pour  lui  ;  s'il  n'entre  pas 
tout  de  suite  en  héritier,  plus  encore  qu'en  conquérant,  au  châ- 
teau du  Graal,  c'est  qu'il  a  dû  d'abord  accomplir  son  service. 
Et  cette  rédemption  d'un  monde  trop  vieux  et  trop  corrompu 
n'est  au  fond  qu'illusoire,  puisqu'il  faudra,  quand  même,  qu'il 
croule  plus  tard,  la  coupe  d'iniquité  étant  pleine  jusqu'aux 
bords,  dans  la  Mort  d'Arthur,  ce  «  Crépuscule  des  héros  ».  La 

1,  T.  VI,  p.  185. 

2.  Galaad  ne  délivre  pas  dans  la  Quête  le  fils  de  Siméon,  Moïse,  ainsi  qu'on 
nous  l'avait  annoncé  dans  YEstoire.  Cette  omission  est  regrettable,  car  l'impie 
étant  englouti  sous  terre,  «  fondu  en  abîme  »,  nous  aurions  eu  là  une 
véritable  descente  aux  enfers  du  chevalier  rédempteur.  Est-ce  pour  cela  que 
l'auteur  l'a  abandonnée  comme  une  entreprise  difficile  ?  Ou  bien  est-ce  l'indice 
que  la  Quête  n'est  pas  delà  même  main  que  Estoire}  Nous  ne  le  croyons  pas  : 
deux  auteurs  différents  auraient  pris  soin  de  se  mettre  d'accord,  le  second 
tenant  scrpuleusement  les  engagements  pris  par  le  premier, 
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bonté  du  fils  ne  rachète  pas  même  la  faute  du  père  qui,  d'ail- 
leurs, retombe  dans  le  péché  mortel.  Aussi,  malgré  tous  les 
efforts  d'imagination  de  notre  auteur,  malgré  l'importance  qu'il 
semble  attacher  au  «  désenchantement  »  de  la  Grande- 
Bretagne,  on  sent  bien  vite  que  là  n'est  pas  l'intérêt  principal 
de  son  œuvre  maîtresse .  Il  est  dans  les  pages  finales,  pages  brû- 
lantes et  uniques  où  se  parfait  la  béatification  d'une  âme  née 
pour  l'amour  divin,  sa  fusion  intime  avec  la  source  de  toute 
beauté.  C'est  la  seconde  phase  de  la  vie  de  Galaad  :  après  l'action, 
la  contemplation-,  période  toute  de  recueillement  et  de  rayon- 
nement intérieur,  qui  a  son  début  à  Corbenic,  terre  promise, 
et  son  dénouement  à  Sarras,  Jérusalem  céleste. 

Contrairement  aux  autres  versions  de  notre  légende,  le  héros 
du  Graal  ne  pose  aucune  question,  car  il  n'y  a  pas  de  charme 
à  rompre,  et  la  guérison  du  «  roi  mehaignié  »,  son  aïeul,  qui  se 
fait  avec  l'onction  du  sang  qui  coule  à  nouveau  de  la  lance 
sainte  I,  n'est  qu'un  épisode,  et  non  le  cœur  du  récit.  Ce 
centre,  ce  foyer  dans  lequel  convergent  tous  les  rayons  épars, 
c'est  la  répétition  merveilleuse  de  la  cène  de  Jésus  et  des 
apôtres  2.  L'inspiration  de  notre  auteur,  visionnaire  et  mystique, 
atteint  là  son  apogée,  et  ce  tableau,  baigné  d'une  lumière 
immatérielle,  est  inoubliable  : 

Au  milieu  de  la  salle, la  table  d'argent  du  Graal;  tout  autour 
les  douze  compagnons  de  la  quête,  seuls  admis  à  la  célébration 
du  mystère.  Quatre  anges  apportent  un  siège,  où  est  assis 
Josephé  «   le  premier  evesque  des   crestiens  que  Nostre  Sires 

i.  C'est  sur  l'ordre  exprès  de  Christ  que  Galaad  a  oint  les  plaies  de  Pelli- 
nor  avec  le  sang  du  Sauveur,  après  la  fin  du  banquet  mystique  auquel,  en 
qualité  de  gardien  du  Graal,  le  «  roi  mehaignié  »  assiste  en  compagnie  des 
douze  élus. 

2.  Les  folk-loristes  (notamment  miss  J.  L.  Weston),  choqués  de  son 
apparente  pauvreté  d'action,  ont  déclaré  la  Quête  très  insuffisante  en  tant  que 
roman  du  Graal.  Mais  c'est  précisément  cette  épuration  et  cette  simplification 
du  thème  qui  font  de  notre  roman  le  chef-d'œuvre  du  genre.  Il  ne  reste  au 
centre  du  tableau  que  le  plus  haut  mystère  chrétien,  sans  mélange  aucun 
avec  des  éléments  hétérogènes  de  provenance  suspecte.  L'auteur,  emporté 
par  l'élan,  écarte  avec  une  indifférence  visible  tout  ce  qui  ne  touche  pas 
directement  à  son  sujet,  qui  est  l'union  avec  Dieu.  Ainsi  il  n'est  même  plus 
question  d'exorciser  les  fantômes  qui  rôdent  dans  les  bas  fonds  du  Palais 
Aventureux,  tel  par  exemple  l'enchanteur  Orphée,  apparu  à  Bohort  lors  de 
sa  première  visite  à  Corbenic  (dans  YAgravain). 
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mesmes  sacra  en  la  cité  de  Sarras  el  Palais  Spirituel  ».  —  Au 
ciel,  dit-il,  aux  quêteurs  émerveillés  je  suis,  comme  je  l'étais  sur 
terre,  le  serviteur  du  saint  vaisseau .  —  Après  que  Josephé  s'est 
tenu  agenouillé  un  long  moment  devant  la  table  d'argent, 
voici  que  les  deux  anges  apparaissent  de  nouveau,  portant,  les 
deux  premiers  des  cierges  ardents,  le  troisième  une  touaille  de 
samit  vermeil,  et  le  quatrième  la  lance  qui  saigne,  dont  les 
gouttes  tombent  dans  le  vase  sacré  ;  alors  Josephé  se  lève, 
couvre  le  Graal  avec  le  samit  vermeil  et  commence  le  sacre- 
ment de  la  messe,  servie  par  la  troupe  des  anges. 

La  messe  finie,  Josephé  donne  à  Galaad  le  baiser  de  paix,  en 
lui  demandant  de  le  transmettre  à  ses  frères,  puis  il  leur  dit  : 

«  Chevaliers  du  Christ,  vous  qui  avez  durement  peiné  pour 
voir  les  merveilles  du  Graal,  vous  allez  maintenant  être  nourris 
par  la  main  même  de  votre  Sauveur  ».  Et  il  disparaît,  laissant 
les  compagnons  de  la  quête  pleurer  de  bonheur  devant  cette 
promesse  qui,  tout  à  l'heure,  va  devenir  une  réalité  : 

Lors  regardent  li  compaignon  et  voient  issir  del  vaissel  un  home  qui 
avoit  les  mains  sanglenteset  les  pies  et  le  cors  ;  si  lor  dist  :  «  Mi  chevalier  et 
mi  serjant  et  mi  fil  loial  qui  en  ceste  mortel  vie  estes  devenu  espiritel,  vous 
m'avés  tant  quis  que  jou  ne  me  puis  plus  vers  vous  celer  ;  si  convient  que 
vous  veés  partie  de  mes  repostailles  et  de  mes  secrès.  Car  vous  estes  assis  à 
ma  table  où  onques  chevalier  ne  manja  puis  le  temps  Joseph  d'Arimathie... 
Or  tenés  et  recevés  la  haute  viande  que  vous  avez  si  lonctans  désirée  et  por 
qui  vous  vous  estes  tant  traveilliét .  » 

Commençant  par  Galaad,  Christ  fait  communier  de  ses 
propres  mains,  l'un  après  l'autre,  ses  douze  fidèles.  Ensuite  il 
revient  vers  son  disciple  préféré  et  engage  avec  lui  ce  surprenant 
dialogue  : 

Christ.  —  Fiex  aussi  nés  et  si  expurgiés  de  toutes  mauvaistiés  comme 
hons  terriens  puet  estre,  ses  tu  que  jou  tieng  entre  mes  mains  ? 

Galaad.  —  Sire,  naie,  se  vous  nel  me  dites. 

Christ.  —  C'est  l'escuele  qui  a  servi  à  gré  tous  ceus  qui  j'ai  trové  en 
mon  service.  Ore  as  veu  ce  que  tu  as  tant  désiré  à  veoir.  Mais  encore  ne 
l'as  tu  veu  si  apertement  comme  tu  le  verras.  Et  ses  tu  où  ce  sera  ?  En  la  cité  de 
Sarras,  el  Palais  Espiritel.  Et  por  ce  t'en  covient  de  ci  aler  et  faire  compai- 
gnie  à  cest  saint  vaissel  qui  anuit  s'en  partira  del  royaume  de  Logres,  si  que 
jamais  n'i  sera  veu.  Et  ses  tu  porquoi  il  s'en  part  ?  Por  ce  qu'il  n'i  est  ne  servis 
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ne  honerés  à  son  droit  par  ceaus  de  cette  terre.  Et  por  ce  voeil  je  que  tu  t'en 
voises  demain  jusqu'à  la  mer,  et  là  troveras  tu  la  neif  où  tu  trouvas  l'espee  as 
estraignes  renges.  Et  por  ce  que  jou  ne  voeil  pas  que  tu  t'en  ailles  seus,  si 
moine  avec  toi  Perceval  et  Bohort. 

Gahad.  —  Ha,  Sire,  porquoi  ne  souffres  vous  qu'il  veignent  tuit  avoec 
moi  ? 

Christ.  —  Por  ce  que  jou  ne  voeil,  ains  le  fais  en  samblance  de  mes 
aposteles.  Car  tôt  aussi  qu'il  mangierent  od  moi  le  jor  de  la  caine,  tôt  aussi 
mangiés  vous  ore  od  moi  à  la  table  del  Saint  Graal,  et  estes  .xn.  aussi  qu'il 
furent  et  jou  suili  tresimes  par  desus  vous  tous  qui  doi  estre  vostre  maistres. 
Et  tout  aussi  comme  je  les  départi  et  fis  aler  par  l'univers  por  prechier  la  vraie 
loi,  tout  aussi  vous  départ  jou  l'un  cha  et  l'autre  là.  Et  morrois  tuit  en  cestui 
mestier  ne  mais  .1.  *  ». 

Et  les  douze  quêteurs,  obéissant  à  l'ordre  du  Haut-Maître,  se 
séparent  pour  aller  porter,  chacun  de  son  côté,  la  bonne  nou- 
velle à  travers  le  monde.  En  se  faisant  leurs  adieux  ils  pleurent 
et  s'entrebaisent  comme  des  frères  ;  tous  remercient  Galaad 
«  de  la  joie  que  leur  a  donné  sa  compagnie  ».  Il  est  le  premier 
parmi  les  pairs,  et  c'est  à  lui,  «  fils  lavé  de  toute  souillure  », 
que  le  Seigneur  confie  son  trésor  le  plus  précieux.  Sur  la  nef 
de  Salomon, —  trait  d'union  mystérieux  entre  l'Ancienne  et  la 
Nouvelle  loi,  symbole  de  l'Eglise,  —  les  trois  amis  retrouvent 
la  table  d'argent  avec  le  Graal  et  la  sainte  lance.  Là  une  dernière 
transformation  s'opère  en  Galaad  :  l'homme  sensible  meurt  en 
lui.  Sa  prière  à  Dieu  est  de  pouvoir  «  trépasser  du  siècle  »  à 
l'heure  où  il  en  exprimera  le  désir,  et  Dieu  lui  promet  d'exaucer 
son  vœu.  A  la  demande  de  Perceval,  qui  a  surpris  son  secret, 
Galaad  explique  ainsi  sa  requête  : 

L'autre  jor,  quant  nous  ve'imes  partie  des  merveilles  del  Saint  Graal 
que  Nostre  Sires  nous  monstra  par  sa  douce  pitié,  en  ce  que  je  veoie  les 
repostes  choses  qui  ne  sont  pas  descouvert  a  chascun  fors  seulement  as 
menistres  Jhesu  Crist,  en  celui  point  que  jou  vi  ces  choses  que  cuer  de 
terrien  homme  ne  poroit  penser  ne  langue  ne  poroit  descouvrir,  si  fu  mes 
cuers  en  si  grant  aaise  et  en  si  grant  joie  que  se  je  fuisse  maintenant  trespas- 
sés  de  cest  siècle  je  sai  vraiement  que  onques  hom  ne  très  passa  en  grignor 
boineureté.  Et  me  fu  avis  que  entor  moi  avoit  tant  d'angeles  et  choses  espi- 
ritels  que  se  je  fuisse  transis  de  la  terriene  vie  en  la  celestiele  en  la  joie  des 
glorieus  martyrs  et  des  vrais  amis  Nostre  Signor  2. 

i.  T.  VI,  p.  190  et  191 . 
2.  T.  VI,  p.   193 . 
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Voilà  pourquoi,  ayant  goûté  une  première  fois  aux  délices 
de  l'extase,  Galaad  qui  se  révèle  en  ce  moment  comme  le  plus 
pur  mystique,  ne  veut  pas  survivre  à  l'extase  qui  l'attend 
plus  complète  encore,  il  le  sait,  là-bas,  promise  par  son  Sei- 
gneur et  ami.  Mais  pour  arriver  à  destination  il  faut  que 
s'accomplissent  les  Écritures  :  Galaad  doit  se  reposer,  ne  fût- 
ce  qu'une  fois,  sur  le  lit  préparé  pour  lui  par  le  sage  Salomon 
et  sa  femme  subtile,  lit  qui  symbolise  le  sacrifice  suprême, 
celui  du  Calvaire,  et  sa  commémoration,  l'Eucharistie.  Il  s'y 
étend,  sur  les  instances  de  Perceval,  et  s'endort.  Alors  seule- 
ment le  vent  pousse  la  nef  vers  le  rivage  de  Sarras,  tandis  qu'une 
voix  commande  aux  chevaliers  de  porter  la  table  avec  les 
reliques  au  Palais  Spirituel.  En  route  Galaad  accomplit,  non 
plus  un  prodige  —  ce  temps  est  passé  —  mais  un  miracle  :  il 
rencontre  un  mendiant  se  traînant  sur  des  béquilles  et  lui 
ordonne  de  les  aider  à  porter  la  sainte  table  :  «  Liève  sus  et 
tu  es  gari  !  »  —  Aussitôt  l'infirme  recouvre  l'usage  de  ses 
membres,  perdu  depuis  longtemps,  et  s'en  va  répandre  la  nou- 
velle de  sa  guérison  dans  toute  la  ville.  Le  Graal  et  la  Lance 
sont  portés  en  triomphe  au  Palais  Spirituel  et  déposés  près  de 
la  chaire  où  Christ  a  sacré  Josephé. 

Une  épreuve  ultime  est  réservée  aux  trois  campagnons  ; 
accusés  de  trahison  par  le  roi  de  Sarras,  ils  sont  jetés  en  pri- 
son, où,  pendant  une  année,  le  Graal  les  nourrit  et  les  récon- 
forte, comme  autrefois  il  avait  fait  pour  Joseph  d'Arimathie 
dans  son  sombre  cachot.  Au  bout  de  l'année  Galaad  prie  Dieu 
de  le  rappeler  prochainement  à  lui.  Le  même  jour,  le  roi  mou- 
rant et  repentant  fait  délivrer  les  prisonniers  et  demande  hum- 
blement leur  pardon,  qu'ils  lui  octroyent  de  grand  cœur. 

Après  sa  mort,  le  peuple,  sur  un  ordre  d'en  haut,  élit  comme 
successeur  au  trône  Galaad,  malgré  l'extrême  répugnance  de  ce 
dernier  \  La  couronne  royale  pèse  lourd  à  cette  tête  qui  ne 

1.  Comme  la  cilé  de  Sarras,  premier  asile  du  Graal,  préfigure  la  Jérusalem 
céleste,  le  couronnement  de  Galaad  a  ici  un  caractère  nettement  symbolique 
et  mystique.  Mais  il  fallait  aussi  qu'il  fût,  ainsi  que  ses  ancêtres  paternels, 
les  huit  fleuves,  descendants  du  fils  de  Nascien-Célidoine  et,  ainsi  que  tous 
ses  ancêtres  maternels,  rois  Pêcheurs,  un  haut  seigneur  couronné.  Son 
royaume  n'est  donc  pas  de  ce  monde  comme  celui  de  son  prototype  divin, 
tout  en  étant  un  royaume  réel,  celui  du  premier  de  sa  race. 
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rêve  qu'à  celle  du  royaume  céleste.  Douze  mois  encore  s'é- 
coulent, douze  mois  de  méditations,  d'oraisons  et  d'aspirations 
à  l'au-delà  \  De  degré  en  degré  Galaad  est  monté  jusqu'au 
faîte  de  l'échelle  invisible:  l'heure  approche  où, selon  les  prédic- 
tions, «  Christ  se  baignera  tout  nu  »  dans  ce  fleuve  de  grâce, 
découvrant  à  son  fils  bien-aimé  ses  secrets  les  plus  profonds. 

Le  jour  anniversaire  du  couronnement  de  Galaad,  Josephé, 
sans  d'abord  se  faire  connaître,  apparaît  de  nouveau  à  la  triade 
élue  ;  en  habits  épiscopaux,  entouré  d'anges,  il  célèbre  la  messe 
de  la  Mère  de  Dieu.  Au  moment  de  la  consécration,  il  retire  la 
patène  qui  recouvre  le  Graal  et  invite  Galaad  à  s'approcher  : 
«  Viens,  avant,  serjant  du  Christ,  si  verras  ce  que  tu  as  tant 
désiré  a  veoir.  »  Galaad  s'avance,  en  tremblant  de  tout  son 
corps,  et  regarde.  Pareil  à  son  lointain  ancêtre  Nascien,  —  mais 
combien  plus  digne  que  lui  !  —  il  voit,  il  contemple  le  mystère 
des  mystères.  Mais  la  chair  périssable  ne  peut  longtemps  suppor- 
ter «  les  choses  spirituelles  » .  Dans  un  élan  de  tout  son  être 
vers  l'Infini,  Galaad  s'écrie  : 

Sire,  toi  crie  jou  merci  quant  tu  m'as  acompli  mon  voloir,  car  or  voi 
jou  tout  apertement  ce  que  langue  ne  poroit  dire  ne  cuers  penser.  Ici  voi  jou 
Tocoison  des  proeces  et  les  merveilles  de  toutes  les  autres.  Et  puisqu'il  est 
ensi,  biais  dous  Sires,  que  vos  m'avés  acompli  mes  voloirs  de  veoir  ce  que  j'ai 
tosjors  désiré,  or  vous  proi  jou  que  en  cestui  point  et  en  ceste  grant  joie  où 
jou  sui  souffres  que  je  trespasse  de  ceste  terriene  vie  en  la  celestiele  2  ! 

Dès  qu'il  a  proféré  ces  paroles,  Galaad  voit  s'approcher  de  lui 
le  mystérieux  évêque  officiant,  qui  lui  offre  le  corpus  Domini  en 
lui  disant  que  Dieu  l'a  envoyé,  lui,  Josephé, —  «  por  ce  que  tu 
me  resambles  en  choses,  en  ce  que  tu  as  veues  les  merveilles 
del  Saint  Graal,  si  comme  je  fis  et  si  es  vergenes,  si  comme  je 
sui  ». 

i .  Les  trois  conquérants  du  Graal  servent  journellement  le  Graal  au  Palais 
Spirituel,  qui  est  en  même  temps  une  demeure  royale,  un  sanctuaire  et, 
rappelons-le  encore  une  fois,  un  lieu  de  sépulture  :  c'est  là  qu'est  déposée  la 
dépouille  mortuaire  de  la  sœur  de  Perceval  ;  c'est  là  que  reposera  plus  tard 
et  ce  dernier  et,  entre  eux  deux,  Galaad  lui-même.  Bohort  est  le  seul  qui 
reviendra  de  Sarras  à  la  cour  d'Arthur  pour  y  faire  le  récit  des  merveilleuses 
aventures  de  leur  quête  achevée. 

2.  T.  VI,  p.  197. 
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Après  un  émouvant  adieu  à  ses  deux  compagnons,  Galaad, 
étendu  en  croix  devant  le  Graal,  expire.  C'est  moins  une  mort 
qu'une  Assomption.  Pendant  qu'une  troupe  d'anges  emporte 
son  âme  «  en  compaignie  de  Jhesu  Crist  »,  une  main,  descen- 
dant des  deux,  saisit  le  saint  vaisseau  et  la  lance  et  les  soustrait 
pour  toujours  aux  regards  mortels.  Le  cercle  mystique  se  ferme. 
Tout  est  accompli.  Et  le  neuvième  fleuve  se  jette  enfin  dans 
l'Océan  de  lumière,  entraîné  par  lui  vers  l'Éternité. 


* 
*  * 


Après  avoir  étudié  séparément  les  deux  grands  rivaux  de 
notre  légende,  il  nous  reste  maintenant  à  les  rapprocher,  à 
placer  en  regard  Perceval  le  Gallois  et  Galaad,  fils  de  Lancelot 
du  Lac. 

Tout  d'abord  reconnaissons  ceci  :  la  différence  qui  existe 
entre  ces  .héros  de  l'amour  divin  n'est  pas  simplement  quanti- 
tative ;  il  ne  s'agit  pas  seulement  chez  Perceval  d'un  degré  de 
perfection  moindre  que  chez  Galaad,  la  nature  de  leur  sainteté 
n'est  pas  la  même.  Malgré  les  transformations  dans  un  sens 
ascétique,  imposées  par  l'auteur  de  la  Quête  au  Perceval  tradi- 
tionnel, ce  dernier  ne  devient  pas  dans  son  œuvre  une  espèce 
de  sous-Galaad,  un  double  plus  effacé,  plus  pâle  que  l'origi- 
nal \  Non,  chacun  représente  sa  famille  spirituelle  à  lui,  chacun 
a  sa  personnalité  propre.  A  l'un,  deux  fois  né  —  avant  et  après 
l'appel,  — le  travail,  les  peines  d'une  lente  ascencion,  à  l'autre, 
né  en  état  de  grâce,  en  dépit  du  péché  de  sa  conception,  le  don 
de  l'avènement  libre  et  joyeux  ! 

Au  point  de  vue  littéraire  Perceval  est,  comme  nous  l'avons 
vu,  un  type  composite.  Après  avoir  été  «  l'innocent  »  de  la  poésie 
populaire,  il  nous  apparaît  dans  le  conte  de  Chrétien  comme  un 
valet  sauvage  et  «  nice  »,  mais  de  sang  noble  et  de  cœur  pur  ; 
cet  adolescent  inculte  devient  rapidement  un  brillant  chevalier 
dont  l'éducation  mondaine  s'achève  par  des  aspirations  d'un 
ordre  plus  élevé,  lorsque  sa  conscience  de  chrétien  est  éveillée. 
Chez  les  continuateurs  et  les  émules  du  maître  champenois  le 

1.  Cela  n'est  juste  peut-être  que  de  Bohort,  le  moins  personnel  des  .trois 
élus  de  la  Quête. 
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caractère  du  héros  s'accuse  et  se  précise  davantage;  tour  à  tour 
les  tendances  plus  particulièrement  morales  ou  bien  mystiques 
passent  au  premier  plan,  et  Perceval  devient  chez  Wauchier, 
chez  Wolfram,  chez  Robert  de  Boron,  la  perle  de  la  chevalerie 
chrétienne,  l'élu  du  Saint-Esprit,  sans  pour  cela  renoncer  au 
monde.  Enfin,  dans  la  Quête  et,  plus  tard  encore,  dans  le 
sombre  Perîesvaux,  qui  s'en  est  sûrement  inspiré  en  forçant 
même  la  note  ecclésiastique,  Perceval  atteint  au  terme  de  sa 
longue  évolution  médiévale  :  il  est  le  chevalier-moine,  le  servi- 
teur du  Christ,  celui  qui  a  conquis  par  de  durs  combats  sa  haute 
vertu.  Encore  un  dernier  pas,  celui-là  en  pleine  époque 
moderne,  et  nous  avons,  avec  le  Parsifal  de  Wagner,  un 
retour  conscient  vers  le  passé  légendaire,  le  triomphe  du 
«  chaste  fol  »  —  der  reine  Tor  —  que  «  pitié  rend  sage  ».  Ici 
encore  la  souffrance  ennoblit  l'homme  ;  la  lutte  contre  les  ten- 
tations est  nécessaire  pour  tremper  son  âme. 

Telle  n'est  pas  la  destinée  terrestre  de  Galaad,  destinée  simple, 
unie  et  harmonieuse.  A  l'inverse  de  son  glorieux  rival,  il  est 
une  création  spontanée,  issue  des  profondeurs  d'un  esprit  vrai- 
ment synthétique,  capable  d'enfanter  la  plus  belle  Somme  du 
Moyen  Age. 

Galaad  n'a  d'humain,  semble  t-il,  que  ce  qu'il  a  de  médiéval, 
mais  c'est  cela  précisément  qui  le  rend  vivant,  qui  fait  de  lui, 
non  pas  une  froide  et  terne  abstraction,  mais  une  figure  rayon- 
nante de  beauté,  d'énergie  viriles.  Ce  jeune  archange  à  l'épée 
flamboyante,  si  pareil  à  saint  Michel  terrassant  le  démon,  n'est 
ni  un  «  fol  »,  ni  un  ascète  émacié,  mais  un  bienheureux  assoiffé 
de  Dieu,  un  pur  mystique. 

De  par  sa  nature  intime  le  fils  de  Lancelot  se  trouve  affran- 
chi de  tout  effort  ;  il  ne  connaît  ni  l'angoisse  d'un  doute,  ni 
l'amertume  d'un  regret.  En  lui  tous  les  instincts  pervers,  tous 
les  désirs  impurs  sont  abolis  à  jamais.  Pour  vaincre  il  n'a 
qu'à  paraître  et  les  forces  du  mal  se  brisent  aussitôt  contre  son 
armure  couleur  de  feu.  Sa  virginité  ne  fait  qu'un  avec  son  être, 
dont  elle  est  la  substance  même.  Et  pourtant,  lui  aussi,  n'est 
pas  immuable,  lui  aussi  monte  incessamment  jusqu'à  ce  que  son 
«  moi  »  individuel  s'abolisse  en  Dieu,  ultime  union  du  Fils  avec 
le  Père. 

Perceval,  c'est  l'enfant  de  la  nature,  symbole  de  l'humanité, 
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qui,  à  travers  la  «  gaste  forêt  »,la  forêt  d'épreuves,  se  fraye  dou- 
loureusement une  voie  jusqu'aux  sommets  de  la  vie  spirituelle. 
Galaad,  c'est  l'enfant  de  la  grâce,  le  rêve  d'or  d'une  huma- 
nité transfigurée,  libérée  du  péché  originel,  vivant  sur  cette 
terre  d'ombre  comme  dans  un  ciel  de  gloire. 

Myrrha  Lot-Borodine. 


NOTA 


Les  deux  premières  de  ces  études  forment  les  Appendices  V  et  VI  de 
V Etude  sur  le  Lancelot  en  prose,  publié  en  1918,  par  M.  Ferdinand  Lot.  La 
troisième  paraît  en  cette  année  1921,  dans  la  Romania. 
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